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পেশাদার রন্রমঞ্চে আমার লেখা নাটক এই প্রথম। এর আগে 
সৌথীন সম্প্রদায়ে ১৯৪১ ও ১৯৪৬ সালে যথাক্রমে “অপরাধী” ও. 
“ছনদপতন” নাটক রঙমহল রক্রমঞ্চে অভিনীত হয়। সৌখীন সম্প্রদায়ের: 
অভিনয়কালে আমার প্রায়ই মনে হয়েছে নিজের দলের জন্য লেখা 
নাটকের জনপ্রিক্নতা বেশী হয়। কিন্তু নাটক লেখা তে! সহজ কাজ নয়, 
“অপরাধী” ও “ছন্দপতন” লেখার পর এই অভিজ্ঞতাই আমার হায়েছে 
যে নাটক লিখতে গেলে সাধারণ বন্দমঞ্চের সঙ্দে নাট্যকারকে 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত হ'তে হবে। তাই ১৯৫০ সালে আমি সাধারণ 
রঙ্গমঞ্চে যোগদান করি। যথাক্রমে রামের স্থমতি, পশ্ডিতমশাই, 
আবুলহাসান, কারাগার,  সিরাজদ্দৌলা, গৈরিকপতাকা| কর্ণাজ্ছুন, 
কেরাণীর জীবন, সেই তিমিরে, পতিত্রতা, মহানিশা, সরধ্মিয়ী গার্লস 
স্থল, বিষবহ্নি, চাদবিবি, চরিত্রহীন, প্রভৃতি নাটকে অভিনয় কারে: 
বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ করি। নাট্যকার শ্রদ্ধেয় শচীন সেনগুপ্ত মহাশয় 
আমার “ছন্দপতন” নাটক দেখার পর থেকে বরাবরই নাটক লেখবার 
জন্য আমাকে উৎসাহিত ক’রতেন। এজন্য আমি তাকে আমার 
আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই । 

প্রসিদ্ধ কথাশিল্পী পরম শ্রদ্ধেয় স্বগীয় বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের “আদর্শ হিন্দু হোটেল” সর্ধজন-সমাদূত উপন্যাস। বাংলা 
কথানাহিত্যে “আদর্শ হিন্দু হোটেল” বিশিষ্ট স্থান লাভ ক'রে আছে। 
এই “আদর্শ হিন্দু হোটেল” নাটকে রূপ দেবার পর যশস্বী অভিনেতা 
ভাঙ্গ চট্টোপাধ্যায় বইখানি মঞ্চস্থ করার জন্য আমাকে বিশেষ উৎসাহিত 


করেন এবং বহুদিক দিয়ে নাটকখানির সাফল্যের জন্য অক্লান্ত পরিশ্রমও ; 
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করেন। অরদ্ধেয় নট ধীরাজ ভট্টাচার্য নাটকখানি পড়ে বলেন, “এ 
নাটক হচ্ছে সোনার খনি, তুমি আমার নিদ্দেশ-মত কিছু অদল বদল 
ক'রলেই সত্যিকারের একটি নতুন ধরনের নাটক আমরা বাংলাদেশে 
পরিবেশন করতে পারবো” ধীরাজদা ও ভাম্দার অক্লান্ত পরিশ্রমে 
নাটকথানি সাফল্য-মত্ডিত হয়েছে ও জনপ্রিয়তা লাভ ক'রেছে সেজন্য 
এদের কাছে আমি বহুরকমে খণী হয়ে রইলুম। আমি ভগবানের 
কাছে ভাুদা ও ধীরাজদীর দীর্ঘ জীবন প্রার্থনা করি। 

বিভূতিভূষণের “আদর্শ হিন্দু হোটেল” উপন্যাসে হাজারি ঠাকুরের 
বোস্ধে চালে যাওয়াই উপন্যাসের শেষ, কিন্তু কৌশল ক'রে ট্রেন ফেল 
করিয়ে হাজারি ঠাকুরকে বোন্ধে যেতে না! দিয়ে তার আজন্ম সাধনার 
“আদর্শ হিন্দু হোটেল”-এর স্বপ্ন ও প্রতিষ্ঠা দেখিয়েই নাটকটি শেষ 
করেছি। এতে মূল উপন্তান ব্যাইত হয়নি বরং সাংবাদিক ও দর্শক 
সাধারণের'মতে নাটকের শ্রীবৃদ্ধি হয়েছে। 

“আদশ হিন্দু হোটেল" নাট্যিরপ প্রকাশ করবার জন্য বিভূতিবাবুর 
সহধস্মিণী তা রমা বন্দ্যোপাধ্যায়, চণ্ডীদাস চট্টোপাধ্যায়, সাহিত্যিক 
গজেন্দ্ৰ মিত্র ও সুম্থ ঘোষ আমাকে বহু রকমে সাহায্য করেছেন। 
গজেনবাবু, যত্ব কারে প্রুফ দেখে আমায় সাহায্য করেছেন, তার 
কাছেও আমি খণী হ'য়ে রইলুম। রঙমহল রঙ্গমঞ্চে “আদর্শ হিন্দু 
হোটেলের শ্রীদানকারী শিল্পীদেরও এই সুযোগে আমি আন্তরিক 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 


২৩শে জুলাই, ১৯৫৩, 
১৩৩ গোলক দত্ত লেন, বিনয়াবনত 
কলিকাতা__৫ গোপাল চট্টোপাধ্যায় 


নাটকের চৰিত্ৰ 


বেচু চকত্তি_ রাণাঘাটের হোটেলের মালিক। 
হাজারি ঠাকুর_ ও হোটেলের ঠাকুর 

রতন ঠাকুর__ এ হোটেলের সহকারী ঠাকুর । 

মতি এ হোটেলের চাকর । 

যতীশ_ ও হোটেলের মাসকীবারী খরিদ্দার । 

কানাই_- বেচু চকত্তির শ্যালক ৷ ফি 

যদু বাডুয্যে_ পাশের হোটেলের মালিক | 

বংশীধর_ এ হোটেলের ঠাকুর | 

হারু__ ও হোটেলের চাকর । 

নরেন বংশীধরের ভাগ্রে। 

নটালাল কাঞ্জিলাল__ জনৈক খরিদ্দার ৷ 

হরিচরণ মুখোপাধ্যায়. এড়োশোলা গ্রামের জমিদার ] 

নেপাল বাবু-- পুলিশের কর্দচারী। = 

সুরেন £ অত 

হরেন-__ ' শিকারীত্রর। 

অজিত b 

খরিদ্দার_ * শান্তিপুরের গাড়ীর যাত্রী ৷ 

ভদ্রেলোকগণ-- | 

বৈরাগী ভিখারী গায়ক। 

অবাঙ্গালী ভদ্রলোক--  খাডেড কোম্পানীর অন্যতম অংশীদার 

পন্ম_ : বেচু চক্কত্তির হোটেলের ঝি। 
“কুস্থম_ হাজারির প্রতিবেশীর কন্যা । 

টেপীর মা হাজারির স্ত্রী । 

টেপী__ - এ কন্া। 
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বেচু চক্ত্তি 
হাজারি ঠাকুর 
রতন ঠাকুর 

মতি 

যতীশ ভট্টাচার্য্য 
কানাই 

যদু বাডুষ্যে 
বংশীধর 

হার 

নরেন 

নটালাল কাঞ্ষিলাল 
হরিচরণ মুখোপাধ্যায় 
নেপাল বাবু 


_ক্মপায়ঢে_ 


শ্রীভাঙগ চট্টোপাধ্যায় 

শ্রীধীরাজ ভট্টাচার্য 

শ্রীমধুম্য় দাস 

শ্রীত্রক$ গুপ্ত 

শ্রআাদি ঘোষ 

এত্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 

শ্রীদেবেন বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীহুজিৎ মুখোপাধ্যায় 

শ্রীকালী বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রী“অভিজিত” 

শ্রীভা্গ বন্দ্যোপাধ্যায় (ফিল্ম ) 
শ্রীমণি মুখোপাধ্যায় 
শ্রীগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
শরীহ্নকুমার ভট্টাচার্য্য 

শ্রীহরেন গাঙ্গুলী 

শ্রীসি, সিমলাই _ 

শ্ীহ্ভাষ চট্টোপাধ্যায় 

শ্রীগণেশ সরকার, নৃপেন মুখাজ্জা 
শ্রীমিনে চক্রবর্তী পরে অধীর ভট্টা ঃ 
শ্রীকালী বন্দ্যোপাঁধায় 


সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় (ফিল্ম ) 
গীতশ্রী (ফিল্ম ), পরে সুদীপ! রায় 
কল্যাণী দাস, বি.এ. 

সবিতা দেবী, পরে ইরা চক্রবর্ত্তী 
মীরা ব্যানাজ্জাঁ পৰে মী চট 


গীতা দেবী 


স্মারক 
ভ্রকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীকমল বনু । 
| আবহ সঙ্গীত পরিচালনায় শব্দ যন্দ্রী 
শ্রীহবোধ মল্লিক ( ছিদুবাবু ) শরপ্রভাত হাজর! 
ব্যবস্থাপনাক্স ৮ 
শ্রীরবীন চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীন্ননীল হালদার 
শ্ৰীন্থবোধ দত্ত 
মঞ্চ তত্বাবধায়ক দ্রব্যাদি সরবরাহে 
প্রীনীরেন মিত্র শীমূত্য নন্দী 
যন্ত্রীগ 


যন্ত্রীগণ 

্ীহ্নবোধ মলিক ( ছিছুবাবু)_ পিয়ানো ও অর্গান 
রীবৃন্দাবন দে_ বেহাল! : 
শ্ীত্রিগুণ ও মন্সথ দাস-_-ক্লারিওনেট 
প্রীকমল গোস্বামী_-তবলা 


) সি, 


টি মঞ্চ মায়াকর 
্রীন্তামস্ন্দর কর শ্রীকালিপদ সোম 
শ্রীঅমিয় দত্ত শ্রীগৌরী কুম্মি 
্ীণ্িপদ ঘোষ ্রীঅনাদি ঘোষ 
প্রীবেচারাম দাস শীবাদল ঘোষ 
: শ্রীকানাই দাস 
ম্যানেজিং পার্টনার 
শ্রীদীতানাথ মুখোপাধ্যায় 
রূপ-সজ্জাকর বুকিং ক্লাক 
ওঙ্কারমূল মিত্র । শ্রীকুলদা সেনগুপ্ত 
পঞ্চানন সাতরা। প্র চক্রবর্তী 
সেখ মহ বুর ] শ্রীকানাই বন্দ্যোপাধ্যায় 


[ট্রেন আসিয়া থামিতে-থামিতেই ছু'একজন যাত্রী 
ট্রেন হইতে নামিয়া প্র্যাটফর্শের উপর দিয়া 
যাতায়াত করিতে লাগিল । বেচু চক্ত্তির হোটেলের 
মতি চাকর ও যদু বীডুষ্ের হোটেলের হারু 
চাকর মাঝে মাঝে হীকিতেছে। ] 


+ তি এই যে, আস্থন বাবু আল্মন-_আমাদের-হোটেলে গরম ভাত; 
গরম ভাত, গরম ভাত পাবেন। 
হারুন ব্লাবুঃ আক্ছন, ওর কথা শুনবেন নাঁ বেচু চক্ুত্তির হোটেলে 
ঠকায়। আঙ্গন আমাদের হোটেলে_। ] ; 
মতি- শুন্বেন না ওর কথা, আস্কুন আমাদের হোটেলে আস্থন। ভাত, 
মাছ, মাংস, কালিয়া, ডালনা, ডাল, মুড়িঘণ্ট,ভীজা-_আর্‌ টক্‌ 
কিম্বা! গাতিনেবু ফ্ৰি দেও্যা হয়। 
হারু--আমাদের ভাত, মাছ, মাংস, কালিয়া, ভাল্না, ডাল, ভাজা, 
শেষকালে দই ফ্রি দেওয়া হয়| 
(জনতার ভিতর হইতে জনৈক খরিদ্দার বলিল ) 
ভদ্র-_রেট কত হে, কম-সম হবে তো? 
হাক্ষ-_জলের দরে | 
মতি-_শুন্বেন না বাবু শুন্বেন না__বাসিভাত--ওরা বাসিভাত চালায় । 
হা্-_আর তোরা যে পচা মাছ চালাস্‌! 


পু 


২ আদর্শ হিন্দু হোটেল 


মতি_ মিথ্যে কথা, আপনারা শুনবেন না। মাত্র চৌদ্দ পয়সায় এত 
রকম খাওয়া, পরীক্ষা করে দেখুন। 
হারু_আর আমাদের ওর চেয়ে কম রেট বাবু। ৬০ 
ভদ্র মাত্র তিন আনার যতবার ইচ্ছে ভাত পাওয়। যায়_এসব কাজের 
, কথা না, বাজে কথা হে? 
 মতি_-আরে দূর মশায়, হোটেলের চাকর কথীয় কথায় বাজে কথা বলে। 
ভদ্র_তাই নাকি? তা হ'লে কোন্‌ হোটেলে যাই? 
হারু-_বাবু! ওটা একটা আস্ত পাগল । পাগলামি ক'রে বক্বক্‌ করে 
ডা বলেই ওর হোটেলে চাকরী । 
মতি__তুই চাকর-_চাকরের মত থাকৃবি। 
হারু-_তুইও চাকর-_চাকরের মত থাক্বি। 
মতি__দীড়া, যদু বীডুয্যেকে বল্‌ছি--তুই বড্ড বাড় বেড়েছিস। গরম, 
. ভাত, গরম ভাত- মাত্র চৌদ্দ পয়সায় ভাত, মাছ, মাংস, কালিয়া, 
ডালনা, ডাল, মুড়িঘ্ট, ভাজা, তারপর টক্‌ কি পাতিবেবু ফ্রি। 
হাঁরু__ আঙ্গুর, বাবু, যদু বাড়ুঘ্যের হোটেলে-_পরিষ্ণার পরিচ্ছন্ন, সুন্দর 
ব্যবস্থা। গরম ভান্ত পাবেন আমাদেরও । ] 
মতি_চুপ কর্‌। “কথার উপর কথা বল্‌বি না। যদি বলতে হয় ও 
দিকে গিয়ে বল্‌-_-আর না হ’লে, আমার বলা শেষ হ'লে বলবি। 
555 
খেয়ে পরীক্ষা ক'রে দেখুন । 
হারু-_বাবুরা! যদু বাঁডুয্যের হোটেলে বংশীঠাকুরের রান্না । 
মৃতি__চুপ কর্‌_না। হলে মার খাবি। বাবুরা! হাজারি ঠাকুরের মাংস 
রান্না কলকাতার বাবুর! খেয়ে তারিফ করেন। যদি ভাল না! 
লাগে আমরা খাওয়ার পর পয়সা ফেরৎ দেব। আন্ন, একবার. 
মাত্র পরীক্ষা করুন। 
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ভত্র_চল হে চল, বেচু চক্ষত্তির হোটেলেই যাই। একে হাজারি 
ঠাকুরের রান্না, তার উপর বলছে পয়সা ফেরৎ দেবে। 
মৃতি__আন্মুন বাবুরা হাজারি ঠাকুরের বান্না _রাণীঘাট. রেল বাজারে 
সেরা রান্না। আহ্ুন__আস্বন। 
(চার-পীচ জন খদ্দের মতির সহিত গেল, 
একজন মাত্র রহিল__নাম নটালাল কাঞ্সিলাল) 
নটা--ভাত যতবার ইচ্ছে? ঠিক বল্ছো৷ তো? 
হারু-হ্থযা বাবু! একবার পরীক্ষাই করুন না বাবু। 
( হারু দেখিবার জন্য অগ্রসর হইল--যে. আর. - 
টে খদ্দের আছে কিনা__নটালাল বলিল) 
নটা-_চ'লহে, আর একজনও খদ্দের নেই । 
(উভয়ে প্রস্থান করিল) 


দ্বিতীয় SANE 

[ বেচু চকত্তির হোটেলের | একাংশ । বেচুর বয়স 
পঞ্চাশের কাছাকাছ্ছি। তক্তাপোষের উপর একটি 
ক্যাশ বাক্স, খেরো-বীধানো খাতা ৷ দৌয়াত কলম 
ইত্যাদি সাজানো আছে! দেওয়ালে রাধাকুষ্ণের 
যুগল মৃত্তির ফটো টাঙানো আছে। কেচু ক্যাশ 
বাক্সের উপর কনুই বাখিমা গাখেবম। গন্ধ কি 
সহিত কথা বলিতেছে-_এমন সময় হোটেলের 
চাকর মতি কতিপয় খরিদ্দারসহ প্রবেশ করিল 
মতি প্রবেশ করিতেই পদ্ম রেচুর নিকট, হইতে 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া পাশে দাড়াইয়! রহিল ] 


৮০০১ 


_ অভি_-আহ্ছন বাবু_আহুন; কৌচকা এখানে রাখুন। দাড়ান বাবু! 


টিকিট নিতে হবে এইখানে । কোন কেলাস-এ খাবেন? ফাষ্ট 
কেলাস্‌ না সেকেণ্ডো কেলাস্‌? ফা্টো কেলাস-এ পাঁচ আনা এ 
আর সেকেণ্ডো কেলাস্‌এ চৌদ্দ পয়সা। k 

ভি বি? 01%9৪-ই দাও | , 

৫2 নিন ফাষ্টো কেলাস্‌-এর টিকিট, যান ভেতরের দিকে যান। 
(ভদ্রলোক টিকিট লইয়া ভিতরে গেলেন, মতিও 
প্রস্থান করিল, পরক্ষণেই মতি প্রবেশ করিল ) 

মতি__ মোট পাঁচজন খদ্দের__তার একজন গেল ওদের হোটেলে । 


বেচু-_যাক গে.। তুই আর একটু এগিয়ে যা। শান্তিপুর আস্বার y 


সময় হোল। এ গাড়ীতে দু’ পীচ্টা খদ্দের থাকেই | - আর 
. শোন্‌_-ভেতরের,বাউনকে বলে আয় শাস্তিপুর আসবার আগে 
যেন ভ জীভ না চড়ায়_। ২ 
(মতি চলিয়া পেল) j 
পদ্ম_পয়সা দাও বাৰু দই নিয়ে ০ 0 
বটেই কি হবে? 
পদ্ম_একজন ফাষ্টোকেলাসে খাবে_দই চাই--পাঁকা কলা চাই ।- It 
বেচু_কে বল্তে|? খদ্দের! 
পদ্ম_খন্দের তো বটেই । পয়সা দিয়ে খাবে, মিনি পয়সায় তো খাবে 
না। আমার ভাইপো আস্বে দেশ থেকে এই শান্তিপুরের ! 
গাড়ীতে । এ 
বেট নানাঃ তাকে পয়সা দিতে হবে না। সে ছেলে মানুষ, ছু 
"একদিনের জন্য আস্বে তার কাছ থেকে পয়সা কিসের? দইয়ের | 
পয়সা নিয়ে যাঁ-মতি__-মতি_ y 
(শাস্তিপুর গাড়ীর শব্ব_মতির.প্রবেশ ) 


আদৰ্শ হিন্দু হোটেল | না... 


ব্চু-মতি! খদ্দের বেশী ক'রে আনা চাই_তা না হ'লে তোমাকে 
আর রাখা হবে না। আমার খরচ না পোষালে মিথ্যে চাকর 
রাখতে যাই কেন? গেল হপ্তায় তুমি' মোট তেইশটে খদ্দের 
এনেছ, তাতে হোটেল চলে না, বুঝলে ? যাঁও। 
( মতির প্রস্থান ) 


পদ্ম_তোমায় পই পই ক'রে বলে হার মেনে গেলাম। সাড়ে তিন 


আনাটা বাড়িয়ে চার আনা কর। আর ফাষ্টোকেলান টেলাস্‌ 
তুলে দাও।. তুমি ত! শুনলে না- বলি কটা খন্দের হয় ফাষ্ট 
কেলাসে ? যদু বীডুষ্যের হোটেলে রেট কমিয়েছে। হোটেলট! 


তে| একেবারে আমাদের পাশেই । 
বেচু-_আস্তে -আস্ডে কথা বল! বন OEE 
(মতি কতিপয় খরিদ্দার সহ প্রবেশ করিল). 


এই যে আঙ্কন বাবু কোন ক্লাসে খাবেন বাবু ফাষ্ট ক্লাস, সি 


আন আর সেকেণ্ড ক্লাস চৌদ্দ পয়সা । 

ডদ্_তৌমাৰি সেই বামুন ঠারুরট আছে তো? তার হা 
খেতেই এলাম মাংস হবে? =. st 

< বেচু-না বাৰু! মাংস তো রায় নেই। বার দেল বেল” 

ভদ্্আমর| মোকদম| করতে এসেছি। যদি মা. সিদ্ধেশ্বরীর ইচ্ছের 
আমরা দিতি তা হ’লে হোটেলে আজ আমাদের থাকতেই হবে। 
বেশ-=ওবেল| তিন সের মাংসের অর্ডার দিলাম। কিন্ত লেই 
বামুন ঠাকুরকে দিয়ে রাজ কানে চাই, তা নইলে আমরা অত 
জায়গায় খাবো। 

বেচু বেশ বেশ তাই হবে হবে। এখন তা হলে কোন রানে? ৫ 

ভদ্র ঘা 015৪-এরই দিন। রী বা. 

(কট লইয়া লোক ভিতৰে গেলেন) 


নি 


৬... আদর্শ হিন্দু হোটেল 


বর হা পোড়ারমুখো মিনসে ! 
কি যে ওর রান্নাতে এত স্থখ্যেত করে লোক বুঝতে পাঁরিনে-_ 
কি এমন মরণ রানা? 
বেচু-_ আস্তে আন্তে! যা ভেতর থেকে টিকিটগুলো নিয়ে আয়, এ 
বেলার হিসেবটা মিটিয়ে রাখি | 
(পেস প্রস্থান করিল পুনরায় টিকিট সহ প্রবেশ) 
পদ্ম_এই নাও টিকিট । এই ফাষ্টো কেলাস-এর খদ্দেরগুলো ছাড়া। 
বেচু- দে, এখন তো আর গাড়ী নেই__সেই একটার ময় মুড়োগাছাঁর 
লোকাল আস্বে। 
পন্প__কেন-_ আসাম মেল? : 
বেচু_ আসাম মেলে খদ্দের কই? আগে তবু আট-দশট! খদের পাওয়া 
যেতো] কি যে হয়েছে বাজারের অবস্থা । 
পদ্ম_এ দিকে ফাষ্টো কেলাসের লোক তো গেল! ডাল তো সব 
সাবাড়! 
বেচু--কেন?.. এ 
পদ্ম_হাজারি ঠা) কু"! খদ্দেররা খেতে বসেই বল্বে_তুমি 
হানে রাধত্ দানো! ত্যানো রাধ তে জানো--আর হাজারি 
ঠাকুর তাদের হুখ্যেত শুন্তে শুনতে যত পারবে পাতে ডাল 
ঢাল্বে। যত অনাছিষ্টি কাণড-_যা দেখতে পারি না তাই_এখন 
ডালের কি করবে বল? 
বেচু-ডাল কতটা আছে দেখলি ? 
পন্ম--লব্ডংকা। আর মেরে কেটে তিন জনের মত হবে । 
বেচু-কি মুস্কিল ! কতজনের মত ডাল দিয়েছিলি? 
পল্প_-আমি ঠিক দিয়েছি বাবু! দশজনের মত মুগের ডাল আলাদা 
কা ফা কাদের মুড়িমণ্টের মত দিয়েছি আর সেকেণে! 


সি জলি আর 


আদর্শ হিন্দু হোটেল ৭ 
কেলাসে তিরিশ, জনের মত দিয়েছি মুস্থরী আর খেশারী 
মিশিয়ে। তা এর থেকে চুরি করলে কি আর হোটেল চলে? 

বেচু-হু ! হাজারি ঠাকুরকে ডাকতো! 
পদ্ম--(চিৎকার করিয়া) হাজারি ঠাকুর! ও হাজারি ঠাকুর ! 
- (মতির প্রবেশ) 
মৃতি__হাজারিদাকে ডাকছে! ? ও হাজারিদা_হাজারিদা" 
পদ্ম-তুই চেঁচাচ্ছিম কেন? যা পয়সা নিয়ে দই কিনে আন। 
(মতির প্রস্থান ও হাজারির প্রবেশ) 
বেচু-_হাজারি ঠাকুর! ডাল কম পড়লো কি করে? SE 
হাজারি_-আমি কি করে বলবো বাবু! টাটা 
তো আর দিই নি? | 
পদ্ম_তোমার হাড়ে হাড়ে বরমীইসি। আমি নিজে দেখেছি তুমি 
ই খদ্দের বাবুদের মুখে রান্নার সুখ্যেত শুনে তাদের পাতে 
উড়কি উড়কি মুড়িঘণ্ট চালছো। বকশিদ্‌ উক্শিস্‌ বোধ হয় 
দিয়েছে বাবুর! ? 

হাজামি_বক্শিল্‌ বে এ হোটেলে কত পাই ভংগ তিদি জাল পদ? 
পাঁচ বছরের ভেতর একটা বিডিও ০৯৯ নেয়নি। তুমি তো 
আমায় বকৃশিস্‌ পেতেই দেখ | Je 

পন্ম-_মুখে মুখে তর্ক করো না হাজারি ঠাকুর, মুখে মুখে তর্ক করো 
না।  পদ্মৰি কাউকে ভয় করে, কথা বলে না? কাষে 
কেলাসের বাবুর! তোমায় পূজোর সময় গেঞ্জি কিনে দেয়নি? 
হাজারি-_ইস্‌, ভারি তো একটা গেঞ্জী-তাও পুরোনো! 
বেচু=যাও যাও ঠাকুর! বাজে কথা নিয়ে আর বন! পর 
সঙ্গে কথায় কথায় তর্ক, ও কি স্বভাব! বেশী খদ্দের আসে, 
ডালের দাম তোমার মাইনে থেকে কাঁটী যাবে। 


88 আদর্শ হিন্দু হোটেল. 


হাঁজীরি--কেন বাবু! আমার কি দোষ হল? পদ্মদিদি আটজনের মত 
ডাল মেপে দিয়েছে_-আর খেয়েছে এগারো জন। / 
পদ্ম_আট জনের মত ডাল মেপে দিয়েছি? নচ্ছার বদমাইস্‌-_ 
গীজাখৌর কোথাকার? আমি পাঁ-চ-পোঁয়া ভাল মেপে দিলাম. 
আবার কর্তার সামনে মিছে কথা? আমাকে চোর বলা? 

আচ্ছা দেখবো হাজারি ঠাকুর_-আমীর নাম পদ্মনুন্দরী_- 
(বেগে প্রস্থান) 


তৃতীয় দু ্‌ 
[ যদু বীডুয্যের হোটেল । হোটেলের ক্যাশ 
বাক্সের উপর কনুই রাখিয়! নাক ডাকাইয়া 
; যদু ঘুমাইতেছে, চাকর হারু প্রবেশ করিল ] 
হারু বাবু _বাবু_ বাবু! 
: যদু-(জাগিয়)) যা? হকি চাই? 
'হারু__সেই বাবুটিক.4_... 
এছ হার! ারটিে/ভাল কারে খাওয়াইছিস্‌ তো? .রেষারেষির 
বাজার-_ভাল না খাওয়ালে খদ্দের আসবে কেন? bE 
হারু_সে আপনাকে কিছু বলতে হবে না। ভাল ক'রে খাওয়াবো কি? 
উনি একাই তিন জনের খোরাক বসিয়েছেন। H 
ত যব বলিদ্‌ কিরে? তিন জনের খোরাক? নানা, না, রেষারেষি 
করেছি বলেতো আর-_এ ভাবে: ব্যবসা করলে তো দু'দিনেই 
ব্যবসা উঠে যাবে। LBA AO 
হারু_তিনবার বেশী ভ ভাত খেয়েছে ও 4 
যদু_বেণী ভাত তিনবার_-তিনপয়সা__ 


৫47 
হারু-_-মাছ-_ছুবার-ছুটো_বড় পৌনার পিস্‌। ১ 
যছু-_দুটো বড় পোনার পিস্‌_ছু'আনা। 
হারু_আর বাবু -আপনীর বাড়ীতে পাঠাবে বলে যে মাছের মুড়োটা 
রেখেছিল বংশী ঠাকুর--সেটা উনি বেশী দাম দিয়ে টিং করে 
নিয়ে নিলেন । 


যছু-_আমার মুড়ো? আরে, ওটা মে গি্ী খাবে বলে বাজার থেকে. 


বেশী দাম দিয়ে কিনে এনেছি । 
হারু_কি করবে৷ বাৰু। উনি জোর করেই নিলেন। 
যছু__মুড়োর দাম চার আনা। 
হারু_তা ছাড়া ডাল, ডালনা, ভাঁজাও বেশী খেয়েছেন। 


যছ্ব_থাঁকৃগে_ওগুলোর দাম না হয় ছেড়েই দিলাম। নি হালে 
হ'ল গে তিন আনা আর বেশী ছ আনা তিন পরসা! বি? 
(ভদ্বলোক প্রবেশ করিয়া গভীর ভাবে বিন) বে 


যছু_বৃহুন বাবু এইখানে বন্ুন ৷ 
ভদ্র-হাত পৌছ বার গামছা! 


হই তাড়াতাড়ি নিজের বধের গামছাখানা 
দিল! ভদ্রলোক হাত ও পা মুছিয়া যছুকে ৷ 


দিয়াই দি হাটি 3. 


l(t 


ভদ্র পান! ্ 851১5: 


বেগে বাহিরে গেল। জে পান: 
লইয়া উপস্থিত হইল ) 


(বদ্ধ গামছা! ই পাইয়া কিংকৰ্তব্য 


হারু-__পান নিন্‌ বাবু! j 
পঃ (পান দিয়া হারু প্রস্থান করিল ) 
যছু-_তারপর- খাওয়া দাওয়া বেশ তৃপ্তির সঙ্গেই হয়েছে তো? 
ভদ্র মন্দ নয়। 
যছ্ব_রাণাঘাট রেলবাজারে এক আমরাই যা খন্দেরদের স্থখ-স্থবিধে 
 দেখি। আজ্ঞে পয়দা এবেলা মিটিয়ে দেবেন না, এবেলা 
বিশ্রাম করে খাওয়া দাওয়া করে_:? 
| ভদ্র-_না-না, আমায় এখুনি যেতে হবে। আচ্ছা নমস্কার, তা হলে 
চলি__ (উঠিল) 
যদু-_আজ্ঞে আপনার পয়সা ? 
ভদ্র--পয়সা? 
যদু_হ্যাঁ_আপনার হোল তিন আনা আর.বেশী ছ'আনা তিন পয়সা 
ভদ্র-কত? 
যছু__একুনে ন'আনা তিন পয়সা। 
ভদ্র মোটে নঃম্ানা তিন পয়সা । ভারি সস্তা হে! কিন্তু পয়সা তো 
আমার কাছে নেই৷ = 
যদু_গে কি? তাহলে খেলেন কেন? না না, ওসব বাজে কথা 
ছাড়ুন-__সোজা পকেট থেকে পয়সা বার করে দিয়ে দিন। 
ভদ্র_বাজে কথা? বিশ্বাস হলো না। এই দেখুন। 
(পকেট উপ্টাইয়া দেখাইল ) 
যছকি মুস্কিল । পয়স। যখন নেই তখন খেতে এলেন কেন? বিনা 
পয়সায় কি হোটেলে খাওয়া যায়? 
ভর্র_ কিন্তু সত্যিকথা বল্লে যে আমার খাওয়াই হতো না। 
যদু_তাই ঝলে মিথ্যে ক'রে 


আদর্শ হিন্দু হোটেল ৯৯, 
ভদ্র-কি করবো বলুন ? দেশের লোক সব না খেয়ে মরছে তাই একটু 
কৌশল করেছি । 
যহু_ত| দয়া ক'রে এ কৌশলটা কি আমার উপর না করলে চলতো 
না। এখন দাম দেওয়ার কি কর'রেন বলুন 
ভদ্র--তা-হ'লে পুলিশে দিন 
যছ__ পুলিশে ? 
ভদ্র_হয় কাজ দিন, না হয় পুলিশে দিন। 
যদু-_এতো আচ্ছা বদমাইস লোক দেখছি । + 
ভ্র_ বেকার, কাজ নেই, যদি কা দেন করি আর দু'টো করে খাই। . 
যদু--কি নাম তোমার--? 
ভদ্র-_নটালাল কাঞ্জিলাল ৷ 
যদু--কোথায় থাকা হয় যাত্রার দলে? 
ভদ্র-কোলকাতার শিশি বোতলের দোকানে কাজ করতাম; বাজার 
খারাপ-_তাই দোকান উঠে গেছে। 
| যহু_ কণ্যকাার লৌক। হোটেলের কাজ কিছু করতে গার! 
ভদ্র কাছ কিছু জানিনে, তবে যা বল্বেন তাই করবো। 
যছু__যা বলবো তাই ক'রবে 1... 
ভ্_আজে হ্যা। জুতো সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ পযন্ত 
যহু--পোরটারি করিতে করিতে) কাজ, কাজ আছে। সা 
তোমাকে দেবো. তোমার মত একটা ঘুু লোককেই আমি 
এতদিন খুঁজছিলাম। 
ভ্র--কি ব্ললেন--ঘুঘু--? 


যছু-স্যা। তোমার মত ঘুঘু লৌকেরই আমার দ ত টা 
} বহাল কর্লাম 
আমার কাজের জন্ত আমি তোমাকে পেলাম। আপনি 


ভদ্র--আজ্জে আপনার দয়ায় পেটভরে খেলাম। কাজ 


আমার মনিব হলেন। ঘুঘু বলেছেন_-ভালই করেছেন। একটু 
557 র্‌ 

(পায়ের ধলা লইল ) 
যছু_কিন্ একটা কথা। ওই তিনজনের খোরাক চলবে না, খীওয়া 
A কমাতে হবে। 
ও (মঞ্চ অন্ধকার হইল) 


লা 


চতুর্থ দৃশ্য 
[কেচু চক্কত্তির হোটেলের একাংশ, বেচু ও 
হাজারি বাজারের কর্দ মিলাইতেছিল, এমন 
সময় ভিতরে ঘড়িতে দখট। বাজিল ] 


ক্চু_রাত দশটা বাজলো। আমি বাসায় চল্লাম। সকালের সেই 


ক'জন বাবুরা মাংস খাবেন, রা উকিল বাবুদের বাড়ী থেকে. 


ফিরে এতেই সকাল সকাল খাওয়ার পাট চুকিয়ে দেবে। 
হাজারি__বাবুর| কি রাত্রে থাক্বেন ? টা 
বেচু-_না_মুশিদাবারে চলে যাবেন। রতন কোথায় গেল--রতন? 


3 “(রতনের প্রবেশ). ; 
এই যে রতন! বাসার আমার ভাত পাঠাবার ব্যবস্থা করে। 


আর চাল ডালের হিসেব সব পদ্মকে বুঝিয়ে দেবে। বাসন সব 
গুনে ঘরে তুলে রেখে তারপর চাবি দিও" হাজারি_-সব | 


দাড়িয়ে থেকে ব্যবস্থা ক'রে তারপর ঘুমুতে যাবে। দুর্গা 
দুর্গা - চন 
- (ক্চুর প্রস্থান; হাজারি রতনকে বিড়ি দিল) 


আদর্শ হিন্দু হোটেল } ত 


| হাজারি_-দেশলাই আছে? 
} রতন_আছে-। 
| (দেশলাই দিল_ হাজারি বিডি ধরাইয়া টানিতে লাগিল) 
ূ রতন-_ আচ্ছা দাদা! - তোমার এখানে কতদিন চাকরী হল? 
হাঁজারি__তা--আজ প্রায় পাচ বছর হয়ে গেল এই হোটেলে । 
রৃতন__তুমি রাণাঘাটে থাক্‌তে ? J 
হাজারি_না, বাড়ী আমার গাংনাপুর লাইনে এড়ো শোনা! রাণাঘাটে 
এসে প্রথমেই এলাম বেচু চক্ততির হোটেলে কাজের সন্ধানে 
রতন- বেশ, তারপর_ 
হাজারি কর্তা সামনেই বসেছিল, বললুম রহম 
একটা কাজ দেন-_কাজ হয়ে গেল তবে, 
রাধতেও হ'ল_তারপর ঠিক হলো 7. 
আর খাওয়া পরাঁ 
Ke: রতন-<মাত টাকা মাইনেতে কাজ নিলে? 
b হাজারি হ্যা, কাজ নিলাম, কিন্তু সেই থেকে: 5 
tg থেকে এক পর়সাও বাঁড়েনি।: অথচু বদের : 
আমার রান্নার স্থখ্যাতি করে। কিন্তু পদ্মঝির মুখে একটা 
সুখ্যাতির কথা তো শুনিইনে, সব সময়ে যেন আশবটা পেতে 


বীজ বাব মি 
তিনদিন, এমনি 


তন 
a ঠাৰ 


0 


3. হাজানি-আবাকৃণতার খত আমি ভাবি না. জামার, 

bine আশা আছে_ ভগবান যদি তা কোন দিন পূর্ণ করেন 
রতন_কি দাদা? কি? 

হাজারি-_আমি নিজে একটা হোটেল খুল্বৌ! ] 
রতন--তা যদি হয় দাদা, বেশ চারিদিকে একটা সাড়া পাড়ে যাবে। 


১৪ আদর্শ হিন্দু হোটেল 


_.. হাজারি_যাবেই তো। খদ্দেরকে ভাল জিনিস খাইয়ে খুশী করবে৷, 
লোকে ভাল বান্না খেতে পেলে ছু'পয়না বেশী রেট দিতেও 
আপত্তি করবে না। 

রতন_ সত্যিই তো, খদ্দেররা খোজে আরামে ভাল খাওয়া। যে দিতে 
পারবে তার দিকেই ঝুকেবে। 
... হাজারি__-তারপর ধর-_হোটেলে একট! বিশ্রামের ঘর থাকার দরকার। 
আরও কত রকম মতলব আমার মাথায় আছে। 
। রতন_-কি রকম মতলব? 
হাজারি--ধর যোকদমা-মামলা যাঁরা ক'রে আস্বে, তার সারাদিন 
খাটুনীর পর খেয়ে দেয়ে তাস খেলুক, পান তামাক খাক্‌_ 
তার জন্যে কোন দাম দিতে হবে ন!। রতন ঠাকুর, কাজের 
উৎসাহ আমার আছে-তাইতো  ভাবি_-একটা হোটেল 
খুলেও যদি আমি ম'রতে পারি তা হ’লে আর আমার কোন 
দুঃখ থাকে না। 
রতন--( ভিতরের দিকে চাহয়া), দাদা আর. কথা নয়। এবার 
ভেতরে চলো . পদ্মদিদির বাসন মাজা এতক্ষণে হয়তো হয়ে 
গেছে-_ এক্ষনি এসে গালাগাল করবে! 
হাজারি--শুধু গালাগাল? তার উপর আবার লাগানি ভাঙ্গানি। কর্তার 
কাছে লাগিয়েছে--আমি নাকি গাঁজা খাই। 
রতন-__দেখ দিকি কি শত্রুতা! ক 
 হাজারি-_বাবা রাধাবল্লভ ! তোমার চরণে পড়ে আছি ঠাকুর, মনোবাঞ্ছা 
পুর্ণ কারো! । পদ্মবি-এর ঝণটা আর খেতে পারি না। : 
( ভদ্রলোকদের প্রবেশ ) 


ভক্র_আমাদের মালটা ঠিক আছে তো ঠাকুর_-? ঠা | 
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হাজারি ঠিক আছে বারু! রতন ঠাকুর! বাবুদের সল্গে ভেতরে গিয়ে 
ওনাদের খাওয়ার ব্যবস্থা করে দাও । 
(রতনের প্রস্থান, ভদ্রলোক রতনের পশ্চাদমুসরণ 
করিলেন। বেচু চকুত্তির হাপাইতে হাপাইতে প্রবেশ) 
বেু-ভাবিটা! চাবিটা এখানে৷? ক্যাশের, চাবিটা কি এখানে 
রেখে গেছি? এই দেখ! এখানে চাবিটা ফেলে রেখে 
বাসায় গিয়ে কেবল পকেট হাতড়াচ্ছি। 
( পন্মর প্রবেশ) 
এই যে পদ্ম, ধৌওয়া-মোছা সব হ'য়ে গেছে তো? কাল 
হাটবার, ব্যাপারীদের একটু ভীড় আচ্ছ তো? একটু সকাল 
সকাল উঠে উন্ননে আঁচ দিস্‌। আর দেদিনকার মত পচা 
দই টই আনিস্‌ নে বাপু! “ওতে নাম: খারাপ হয়ে যায়। 
শেষে স্তানিটারীবাবুর নজরে পাড়ে যাব--দরকার কি? 
পদ্ম__বাবু! তোমার যত সব অনাছিষ্টির কথা।. পচা দই না ঘট 
কে বলেছে পচা দই!  (হাজারিকে দেখাইয়া) ওঃ ওই 
মুখপোড়া হাজারি ঠাকুর তো 1 ওর ছেরাদ্দর চাল 
যদি আজ-_! 
হাজারি__আমি কি ক'রবো পন্মদিদি! সেদিন, ব্যাপারী খদ্দেররা 
বলাবলি করছিল--এ রকম খারাপ দই থেতে দিলে তারা চোদ্দ 
পয়সার জায়গায় বারো পয়সা দেবে! | 
পন্ম-_পচা৷ দই তোমায় কে বলেছে? 
হাজারি ওই সাধু মণ্ডল আর তার ভাইপো ওরাই বলছিল। 
পদ্ম তোমার গলা ধরে: বলতে গেছলো ওর|। তোমার মত 
হিংসুটে, কচুকুরে লোক বাবার জন্মে কখনো দেখিনি আমি 
ঘরে দই পেতে এখানে দিই বলে_তুমি হিংসেয় বুক ফেটে 


মরে যাচ্ছ, সে কি আর আমি বুঝিনে ? তোমার সখের 
কুস্থুম গয়লানীর ছাপ-বাক্সে পয়সা না উঠল কি আর 
তোমার শান্তি আছে? গাজাখোর, মড়ি পোড়া বামুন 
কোথাকার  - 
হাঁজারিছিঃাছিঃ ছিঃ _কি যে বল পদ্মদিদি। কুন্ুম আমার গাঁয়ের 
২. লোক মেয়ের মত-_তার নামে বললে তোমার পাপ হবে। 
পদ্ম_পাপ হবে। Ee ঢং দেখালি খেঁদি, অন্থলে দিলি 
আদা” । তুমি হোটেল থেকে লুকিয়ে লুকিয়ে নিয়ে গিয়ে 
মাংস, ই নিরিমিষ তরকারী দাও নি? কুহ্ছম দই 
বেচে ফেরবার সময় কুস্থমদের পাটের আঁড়তের গলিতে 
দাড়িয়ে ভাতের থালা তোমার হাত থেকে নেয়নি ? বল? 
আমি যে নিজের চোখে দেখিছি। বলি আর কিছু না থাক, ' ৮ 
চোখছুটো তো রয়েছেন! 
. বেচু_আঃ চুপ কর্‌ পদ্ম_ ! যত সব নোংরা কথা। যা ভাত নিয়ে 
. বাড়ী চলে যা। হাজারি ঠাকুর! যাও যাও, খেয়ে- দেয়ে 
শুয়ে পড়_ কার্ল সকালে আবার তাড়া আছে, দুর্গা দুর্গা 
(বেচুর প্রস্থান__পন্নর ভাত লইয়া প্রবেশ ) 
- পদ্ম--( হাজারিকে ) আমি চল্লাম্‌! ধ 
(যাইতে যাইতে) মতি-_মতি__(মতির প্রবেশ) দরজা, খোল্‌। .. 
(দরজা খুলিল- পদ্ম বাহিরে গেল) 
মতি--এত ভালো করে নিজের হাতে মাংস রণধলে ড় / 
কিছু নেই। ভাতও নেই যে দুটা খাবে। | 1 
হাজারি--ভাতও নেই ? বলিস কিরে? 
মতি_-হাজারিদা! খাওয়া তো হলে! না-তা, চলো নাছ 
ইহ 


টি. 


_এত রাত্রে ফাত্র!? পাগল আর কি? সারাদিন খেটে কি 


ও সখ থাকে? তুই যা 
(জামা জুতা পরিয়ী মতি চলিয়া গেল, হাজারি 
আলো ডিম. করিয়া_মাছুর বালশ বাহির 
করিতেছে এমন সময় নেপথ্যে যদু বীড়ুয্যে_ ) 


A 
যদুহাজারি ঠাকুর হাজারি ঠাকুর-! 


দশ হি 
হাজারি 


হাজারি_কে? 
যছু-_আমি-_-আমি যদু বীডুষ্যেন। 171 
হাজারি ওঃ বীডুষ্যে মশাই । [৮00৭ 
(আলো! জালাইয়া পরে দরজা খুলিল ) 
. যদু_আর কেউ আছে ঘরে? / 
হাজারি মতি ছিল; এই মাত্র ছোট বাজারে যাত্রা শুনতে গেল! | 
যদু_কথ| আছে। (হঠাৎ শরীরের দিকে লক্ষ্য করিয়া) x 
বড, রোগা হয়ে গেছ! খাঁটুনী ধুব বেশী ওযা দাও! 
নিশ্চয়ই খুব ভাল হয় না। কত মাইনে পাও এখানে? 
হাজারি আন্ে বাৰু, সাতটাকা! আর খোরাকী |. 
যদু_কাপড় চোপড় দেয় ? 
হাজারি--বছরে দু'খান।। 
যছু__পাঁশে আমার হোটেল? 
হাজারি__আজ্ে হ্যা বাবু! f 
k = ক’রলে কাজ করতে পার। দশটাকা 
মাইনে অ ) থোরাকী পাবে 
L 5) ছাড়া তেল, তামাক, প 
হাজারি_-এখন তো কিছু আমি ব'ল্তে 


২ 
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যদু-_ভেবে বলাবলি আর কি? আমার যে কথা সেই কাজ, তুমি 
কাল থেকে এ হোটেল ছেড়ে আমার হোটেলে চলো | তবে 
হ্যা__বেচু চক্কত্তির সংগে আমি অস্সরস্‌ করতে চাই না। 
সেও ব্যবসাদার-_আমিও ব্যবসাদীর । 
 হাজারি_এখন আমি কোন কথা আপনাকে দিতে পারবোনা বাবু 
| কথাটা আমি ভেবে দেখি, কাল রাত্তিরে এমন সময় আস্বেন। 
যদু_ভেবে বল্বে? বেশ ভাল কথা। ভেবেই ব'লো। কাল 
আস্বো। কিন্ত আমার কথাটা মনে থাকে যেন 
(যদু চলিয়া গেলে হাজারি আলো পুনরায় 
কমাইয়া শুইয়া পড়িল, এমন সময় মতি দরজার কড়া 
নাড়িতে নাড়িতে ডাকিল ) 
মতি--( অতি সন্তৰ্পণে ) হাজারিদা ! 5: 
হাজারি-কে? 
মৃতি_-আমি মতি। দরজা খোল। 
, (হাজারি আলো বাড়াইয়া দিয়া দরজা খুলিল ) 
মতি-_ঘুমোও নি ঠাকুর, এখনো জেগে আছ? 
হাজারি_যে গরম, ঘুম আসবে কোথেকে? সারাদিন আগুনের 
তাতে__। যাত্রা দেখলিনে তুই ? 
মতি-_যাত্রার আসরে জায়গা নেই, লোক ভ্তি। ফিরে এলাম। 
হাজারিদা চলো না__এক জায়গায় যাবে? ] 
হাজারি--কোথায় ? 
মতি-_এই পাড়ার মধ্যে ও যে ওদিকের বন্তীটার ভেতর! ঘুম 
যখন নেই তখন একটু ঘুরেই না হয় এলে? তোমায় তো ৷ 
কোনদিন কোথাও__ 24 
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হাজারি-_(সু হাদিয়া) তোরা ছেলে-ছোকরা। আমার বয়স ছ'চলিশ। 
আমার সংগে ওসব কথা কেন? তোর যেখানে ইচ্ছে তুই 
যা নাঁ 
মতি__(পদছয ধরিয়! ) বাবুর কাছে আর পন্মদিদির কাছে বলো না 
যেন, তোমার পায়ে পড়ি। 
হাজারি_তোর যা ইচ্ছে তাই করগে ঘা-_আমি বল্‌তে যাব কেন? 
আর পদ্মটাও কি মৌজা! বদমাইস মাগী, পেট ভারে যে কেউ 
খায় তাও তার সহি হয় না। 
মতি__তুমি খাও নি ঠাকুর? 
হাজারি__দুটি ভাত থাকলেও না হয় বুঝতুম তেতুল দিয়ে খেতুম । 
আমার কপাল, বুঝলি? যদু বীডুয্যের হোটেলে বেলা 
এগারোটার মধ্যে রাধুনী বামুনরা এক থালা করে ভাত খেয়ে 
নেয়-_আমাদের এখানে তা হবার যো আছে? বাবা, যেমন 


কর্তা তেমনি গিন্নী । 
( হাজারি ও মতি উভয়ে দাত দিয়া জিভ 


কাটিয়া হাসিতে লীগিল, মঞ্চ অন্ধকার হইল ) 


পঞ্চম দৃশ্য 
[ ছোট একটি চালাঘরে কু্থম থাকে! ঘরের মধ্যে 
একখানা তক্তাপোষ, পুরু কাথা পাড়িয়া সুন্দর . 
পরিপাটি বিছানা তার উপর। তক্তীপোষের নীচে 
বালি দেওয়া গত বছরের আল্ু। এককোণে 


কতকগুলি হাড়িকুড়ি ও একটা বড় জালা। 
বাশের আলনাতে কতকগুলি লেপ কাথ| বাধ৷ 


১৯২৬ আছে। একটি জলচৌকীতে কতকগুলি পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন ঝকৃঝকে পিতল-কীসার বাসন সাজানো । 
ঘরে প্রবেশ করিল হাজারি ও কুসুম, কুসুমের বয়স 
্‌ ২৪।২৫, ভাল স্বাস্থ্য, রং শ্যামবর্ণ ও মুখ্রী শান্ত | ] - 
. _ হাঁজারি__নদীর ধারে বসে কত আবোল তাবোল ভাবছি হঠাৎ 


দেখি তুই_মনে সন্দেহ হ'লো_এত বেলায় কুস্থম না৷ অন্য 
কেউ। তারপর কাছে আসতে সে সন্দেহ গেল। ত! এত 
বেলা কেন? 


'কুক্থম--বডড দেরি হয়ে গেল। নিজের গরু তে| নেই_কায়েতপাড়া 
থেকে দুধ এনে বিক্রী করি. তবে বাড়ী ফিরি_ 
হাজারি-_এর পর খাওয়া দাওয়া? তা আমায় ধরে আনলি কেন ? 

তুই যাা-আর দেরি করিস নে। আমি আজ যাই, আর 
একদিন না হয় আস্বো। ) নর 
কুন্থম__-আপনি বহুন-__আমার বান্না শাশুড়ী রেধে রেখে দিয়েছে 
গিয়ে খাবো । কতক্ষণ আর লাগবে? 
কেম মাদুর পাতিয়া দিল__হাজারি বসিল ) 
আপনি একটু জিরোন_। 
হাজারি তোর শাশুড়ীর সঙ্গে বেশ সদ্ভাব আছে তো? 
কুহ্ুম_তেমন নেই । সেকেলে মানুষ তো। বাবা মারা যাবার | 
পর ভায়েরা গরীব বলেই হোক-_আর ভাই-বৌদের 
জন্যেই হোক-_তীরা বাড়ীতে কেউ নিয়ে যায় না দু'একবার । 


| (কুহথম পান সাজিয়া হাজারিকে দিল) 4 
হি তোর গাঁ ভাল লাগে না এই রাণাঘাট ভাল লাগে? 
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কুহ্ুম_গীয়ের কথা কি ভোলা যায়? সে ছেলে 
প্রত্যেকটি কথা আমার আজও মনে আছে। রা 
শাক পয়লা দিয়ে কিন্তে হয়। আমাদের গীয়ের যুহীপাড়ার 
মাঠে আমরা ছোলার শাক তুল্তে যেতাম। একবার, তখন 
আমার বয়স ন'বছর। আমি আর সাধু কুমোরের মেয়ে আদর, 
আমরা দু'জনে গিয়েছি ছোলার শাক তুল্তে_গিয়ে দেখি 
একটা মিন্দে ছোলার ক্ষেতে বসে কচি কচি ছোলা তুলে 
খাচ্ছে। আমাদের দেখে দৌড় দৌডঁভীষণ দৌড়। 
আমরা তো হেসেই বাচিনা_-ভেবেছে আমাদের ক্ষেত_। 
(কুন্থম সুখে কাপড় দিয়া হাসিতে লাগিল, 
হাজারিও তাহাতে যোগ দিল ) 
হাজারি_সত্যি-_-তুই আজও, ছেলে মানুষটি আছিন্‌। দেখ, কহা! 
তোকে অনেকদিন একটা কথা বলবো বলবো মনে ক'রে বলা 
মানে তোর সন্ধে একটা পরামর্শ আছে। 


আছে। 
কুম্থম_তা তাতো বটেই । বয়ে আপনার এমন আর কি? মনের. 
ইচ্ছেটা কি বলুন তো? £ 


হাঁজারি__-আমার বড় ইচ্ছে কুহ্ম, এহ 
পয়সা যদি কোনদিন জমাতে 


J 


সী আদর্শ হিন্দু হোটেল 
_হজারি_পরের ঝা খেয়ে কাজ করতে আর ইচ্ছে করে না। আমি 
এক বছরে হোটেলের কাজ বেশ শিখে ফেলেছি । বাজার 
ক'রার মধ্যেই হোটেলের অর্ধেক লাভ। আমার মনের খুব 
জোর আছে। টীকা পয়সা যদি হাতে কখনও পড়ে_ তা হ’লে 
হোটেল যা চালাবো তুই দেখে নিস্‌। আর সেইটেই হবে 
বাজারের সেরা হোটেল । 
কুঈম_-আমার একজোড়া রুলি আছে, নিল 
হবে_ আপনি নেবেন ? এ টাক| দিয়ে হোটেল খোলা হবে 
আপনার । 
হাজারি__দূর পাগলী ! যাট সত্তর টাকার হোটেল হবে কিরে? 
কুস্থম__কত টাকা হলে হয়? | 
হাজারি- অন্ততঃ দুশো টাকার কমতো নয়ই তাতেও হবে না. 
কুস্থম_ আচ্ছা, হিসেব করে দেখুন। 
হাজারি__হিসেব ক’রবো কি? হিসেব তো! আমার মুখে মুখে। ধর 
ছুটো বড় ডেক্‌চি, ছোট ডেক্চি তিন্টে, থালা বাসন এক প্রস্থ । 
হাতা, খুপ্তি, বেড়ি, চাম্চে, চায়ের বাসন, বাইরের ঘরে 
একখানা তক্তশোষ, বিছানা, তাকিয়া, খেরো-বীধানো বড় 
খাতা! দুটো, বালতি, লন, চাকি, বেলুন, দুটো তিনটে হুকো! 


_এই সব জিনিস কিনতেই বেরিয়ে যাবে দু’শো টাকা। _ 


তারপর ধর পাঁচ দিনের বাজার খরচ নিয়ে নামৃতে হবে 
ঠাকুর চাকরের মাইনে দু’ মাসের হাতে রেখে দিতে হবে। 
সব মিলিয়ে অন্ততঃ ৪০০২ টাকা । তা ছাড়া তোর টাকা! 


নেবই বা কেন? 


কুস্থম__বাউনের সেবায় যদি আমার টাকা লাগে, সে তো আমার 


ভাগ্য । যদি কখনো কোন দরকার পড়ে আমায় জানাবেন । 


4] 


আদর্শ হিন্দু হোটেল | ২৩ 


হাজারি-_নারে কুুম_-ও টাকাতে আমার হবে না। বেলা অনেক 
হ’লো, আমি এখন যাই 
কুহ্ুম__একটু কিছু মুখে না দিয়ে কি এই দুপুর বেল! বাড়ী থেকে 
উঠতে আছে? আপনি বস্গুন-_আমি এখুনি আস্ছি। 
(কমর ভিতরের ঘরে গেল, হাজারি উঠিয়া ঘরের 
চারিদিকে দেখিতে লাগিল । একটি রেকীবিতে__- 
দুইটি সন্দেশ ও কীসার গ্লাসে জল লইয়া কুস্থম 
হাজারিকে দিল ) 
কুক্ম-_একটু জল খান্‌। 
(হাজারি বসিয়া একটি সন্দেশ মুখে দিয়া জল পান করিল) 
কুস্ম-না, না রাখলে হবে না। ও দুটোই খেতে হবে। 
হাজারি-_€োর জন্যে না রেখে কি সর খেতে পারি? 
কুন্ুম-_বন্ধুন, আপনার জন্যে আর একটা জিনিস রেখেছি সেইটা 
দেবার জন্যেই আপনাকে ডেকে আনলাম । 
(কুন্থম কাপড়ের পুটিলী হইতে একখানা কীথা 
বাহির করিয়া হাজারির ামনে ধরিয়া বলিল ) 
কুস্থুম_কেমন হয়েছে কীথাখানা? Fe 
হাঁজারি__বাঃ) বেশ হয়েছে ত রে 
কুস্থল_ আপনি এখানা রাত্রে পেতে শোবেন। শুধু মাদুরের উপর 
শুয়ে থাকেন হোটেলে। আমার অনেক দিনের ইচ্ছে_- 
একখানা কাথা আপনাকে সেলাই করে দিই ত! দু-তিন মাস: 
ধরে একটু একটু কারে আজ পীিছ দিন হলো শেষ করেছি 
হাজারি__ভারি চমৎকার কীথাখানা। বেঁচে থাক মা-মেয়ে না হালে 
বাপের জন্যে এত আত কে দেখায়। তুই আমার মেয়ের 


মত-- 


1 আদর্শ হিন্দু হোটেল 
কুহম-মেয়ের মত কেন বাবাঠাকুর-_মেয়েই তো। 

'হাজারি--তা বটে, মেয়েই তো। ছোড়া মাদুরের কাঠি ফুটে ফুটে পিঠে 
দাগ হয়ে গেছে সত্যিই তো, মেয়ে না হলে কে করে? 
কুহ্ম__বাবাঠাকুর ! আপনি বলেন__মেয়ে না হলে কে করে। কিন্ত 
আমিও বল্ছি_বাঁবা না হালে হোটেল থেকে নিজের মুখের: 
ভাতের থাল! কে মেয়েকে এনে দের শ্রাবণ মাসের নেই ' 
উপব্যান্ত বাদলায়__মাথার উপর ভগবান আছেন_আর 
কেউ জানে না। আপনি বাউন, দেবতা, আমি ছোট জাতের 
মেয়ে আমার মুখে বড় কথা সাজে না। তবে আমিও 
বল্‌ছি উপরে যদি ভগবান থাকেন_তবে আপনাকে ভাতের 
থালার বদলে যেন মোহরের থালা দেন--তাই' আমি যেন. 
চোখে দেখে সরি বাবাঠাকুর--আমি হেন চোখে দেখে মনি 

(কৃহ্থমের চোখে জল আসিল, গলায় আচল: 
দিয়া হাঁজারিকে প্রণাম করিল, হাজারি 
মাথায় হাত দিয়া নিরবে আশীর্বাদ করিল, 
মঞ্চও অন্ধকার হইল ) 


ৰা 


ষ্ঠ দৃশ্য . এ 
[ বেচু চক্কত্তির হোটেল, সবে সন্ধ্যা হইয়াছে। ৷ 1 
সারাদিন বর্ষার মধ্যে কাটিয়াও এখনো বাহিরে বর্ষা 
হইতেছে। হে টলে এখন ভীড় নাই--কেবলমাত্ৰ { 


N 
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দড়ি দিয়া বাধা আছে। পর বি চা লইয়া আদিল। 
মতি শিকারী-বাবুদের আদেশের অপেক্ষায় 
একপাশে দণ্ডায়মান |] 

১ম ভদ্র_নাও হে, চা খাও। এক ঘণ্টার উপর ইয়ে গেল, স্থরেন 

এখনো আসছে না কেন? 

২য় ভদ্র_আমি তখনই স্থরেনকে বল্লাম, মাংস, পেঁয়াজ, দই, আলু সব 

কিনে দিচ্ছে! বটে কিন্তু তুমি না এলে খাওয়াই হবে না। 

১ম ভদ্র__-অথচ দেখ, এক ঘণ্টার উপর হ'য়ে গেল 
(এমন সময় বর্ধাতি গায়ে স্থরেন নামে ভদ্রলোকটি 
প্রবেশ করিল) 

স্থরেন_ওঃ কি বৃষ্টি, ভিজে একেবারে ইয়ে হয়ে গেছি। ঝি, যাও, 

আগে এক পেয়ালা চা নিয়ে এসো। যাও যাও দেরি 
কারো না। i 


(পদ্ম'ঝি চা 
১ম ভদ্র থাক্‌, তুমি তৃমি যে ফিরে এসেছো এই আমাদের 
হুরেন_-ভদ্রলোক আমার আত্মীয় হয়। বাড়ীতে 

আর ছাড়তে চায় না। শেষে বুঝিয়ে বুম 
হোটেলে মাংস কিনে বন্ধুদের দিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছি_-ওখানে 
গিয়ে খাওয়া দাওয়া না করলে অত্যন্ত অশোভন দেখায়_ 
তবে ছাড়লে | যাঁক্‌_তারপর এ দিকের কি ব্যাপার ? 
১ম ভদ্র_সব ঠিক আছে। এতক্ষণে হয়তো আধ ফুটন্ত _ 
( বেচু চরুত্তির প্রবেশ ) 
হরেন__এই যে চক্কত্তি মশীয়_কই আপনার হাজারি ঠাকুর কই? 
বেচু_ হাজারি ঠাকুর! এদিকে এসো তো। 
1 (ভিতর হইতে হাজারি ঠাকুর আসিল ) 


২৬ আদর্শ হিন্দু হোঁটেল 
স্থরেন__এই ঠাকুরটির নাম হাজারি? 
বেচুহ্যাবাবু। 
সুরেন__এর কথাই শুনেছি। মাংস, মশলা, আলু সব ঠিক পেয়েছ তো? 
(হাজারি ঘাড় নাড়িল ) 


সরেন- ঠাকুর, আজ এই বর্ষার দিনে খুব ভাল করে আমাদের মাংস 
খাওয়াতে হবে। তার জন্যে তোমায় আমি আলাদা মজুরী দেব। 
ইক আলাদা মজুরী দিতে হবে না বাবুও আমারই ঠাকুর 
ওকে কিছু দিতে হবে না। আপনারা যা হুকুম ক'রবেন ও 
তখনই তার ব্যবস্থা করবে। 
(পদ্ম ঝি চা লইয়া আসিল, হুরেনকে দিল) 
ইরেন-_( পেয়ালাতে চুমুক দিতে দিতে ) আজ সারাদিন জলায় আর 
বিলে পাখী মেরে বিকেলে বখন বৃষ্টি নামলে|- তখন ভাবলাম 
ফেরবার গাড়ী তো রাত দশটায়_-তা এই বর্ষার দিনে একটু 
গরম মাংস খেয়ে গেলে ভালই হয়। কিন্তু একটা কথা আমি 
বুঝতে পারছি না যে মজুরী কেন দেবনা চকতি মশায়? ও 
আমাদের খাইয়ে তৃপ্তি দিলে ওকে আমরা নিশ্চয়ই খুশী 
ক্রবো। আর' ওর জন্যেই তো এখানে আসা। 
; বেচু পন, বাবুদের ভেতরে নিয়ে যা, মুখ হাত ধোবার জল দে। 
হরেন_হ্যা সেই ভাল-ব্যবস্থাটা আগে করে নি-ক্ষিদেও পেয়েছে খুব। 
(পদ্ম বি-এর সহিত স্থরেন ও ভদ্রলোকগণ 
ভেতরে গেল) 
ইঙ্গারি_ব্যাপার কি বাবু, প্রায় পনেরো সের ময়দার লুচি ভাজার ব্যবস্থা 
চলেছে__এত লুচি খাবে কে? 
বেচে তোমার রানা যা আছে_-সেটা হাতে হ’তেই এ লুচি ভেজে 
িন্তে হবে। আচাধ্যি পাড়ার মহাদেব ঘোষালের বাড়ীতে 


সত 


l 
| 
[ 
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খাবার যাবে । তাঁরা অর্ডার দিয়ে গেছে। সাড়ে নটার মধ্যে 
চাই। 

হাজারি বাড়ে নটার মধ্যে পনেরো সের ভেজে পাঠিয়ে দেবো? আবরার 
তার ভেতর হোটেলের রান্না! 

বেচু- হ্যা। রতন তো আছে। দুজনে মিলে যা হয় ক'রে কর। মৃতি 
আমার ছাতাটা দে-। আমায় একবার বড়বাজারে যেতে হবে। 
(মতি ছাতা আনিয়া দিতে বেচু বাহির হইয়া 
গেল; ভেতর হইতে প্রবেশ করিল পদ্ম ঝি) 
পন্ম__বাবুদের খেতে বসিয়ে এলুম_ মাংস রতন ঠাকুর নামিয়েছে। 
তুমি হা ক'রে দীড়িয়ে, ভাবছো কি? সাড়ে ন’টার মধ্যে 
বাবুদের খাবার তৈরী চাই__বাবু বুঝি বেরুলো তা তোমায় 
বলে যায়নি_ ? 

হাজারি_বলে কি হবে পদ্ম দিদি? মন্তরে তো ভাজা হবে না পনেরো 

সের মুদা, কিছুক্ষণ আগে সবে উনননে ব্রহ্মার নেচী ফেলেছি। 
পদ সে সব আমি জানিনে। যদি অর্ডার ফেরৎ হয় বোঝাপড়া 
ক'রে! তোমার কর্তার সংগে। (হাজারি কি বলিতে গেল) 
মুখে মুখে তর্ক করোনা হাজারি ঠাকুর_যাও ভেতরে গিয়ে 
নিজের কাজ করো। যাও 
(হাজারি-ভিতরে চলিয়া গেল, মৃতিও তাঁহার 
সংগে গেল, পদ্ম চারিদিক দেখিয়া ক্যাশ বাক্স 
হইতে একটি টাকা! লইয়া আঁচলে বীধিল। 
তারপর ঝাটা দিয়া ঝাঁট দিতে আরভ করিলে 
উদয় হইলেন বেচু চক্কতির হালক-_কানাই চন্দ্র 
কাঁনাই__ঝি, জামাইবাবু কোথায় ? 
পদ্ম-_এই মাত্র বাইরে কি কাজে গেল 
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কানাই তোমায় না আমি ডেকে পাঠিয়েছিলুম__ 
পগ্স_-এ বেলা খুব কাজের চাপ বাবু_-তাই যেতে পারি নি। 


, 
কানাই_যেতে পারি নি-_বাপের জমিদারী নয় এটা। মতে! 
মতে কোথায় ? 


পদ্ম_মতি অর্ডারের লুচির নেচী বেল্‌ছে_ 
কানাই--চুপ কর। কথার যোগান আছে ঠিক। ম'তে__এই শুয়ার 
মাতে, হারামজাদা । 
/ 


মিঃ 


(ভয়ে ভয়ে মতি প্রবেশ করিল ).; 
কানাই-_এই হারামজাদা! কখন পিগারেট আন্তে বলেছি। 


মতি আন্তে আমি কি ক'রবো-_এদিকে একতাল ময়দা । £ 
কানাই_তোমার পিণ্ডি। জামাইবাবু ঝি-চাকরদের আদর দিয়ে 
দিয়ে একেবারে মাথায় তুলে দিয়েছে_যা নিগতরট নিয়ে আয়। 


মতি_-ছাতাটা যে বাবু নিয়ে বেরিয়েছে। % 

কানাই_-ভিজে যাবি হারামজাদা__-মুখের উপর কথা | 
; (মতি ছুটিয়| বাহিরে গেল ) fl 
(বিয়ের প্রতি) আজ কি কি রান্না হয়েছে ঝি? / 


শপ রোজ যা যা হয় তাই হয়েছে--তবে আলাদা যাংস। 
_ কানাই_মাংস রানা হয়েছে? কে রোধেছে? হাজারি না রতন? 
পন্ম--হাজারি। শি 
কানাই__-9/ঘ হাজারিটা মাংস রাধে বড় ভাল। খানিকটা রেখে 
দিও ঝি_আর মতি এলেই পাঠিয়ে দেবে। | 
(পদ্ম ঘাড় নাড়িল, কানাই শিস্‌ দিতে দিতে 
চলিয়! গেল ) 4 
পদ্ম _-ও ঠাকুর তোমার হলো-_বাবুদের লোক যে এখুনি এসে যাবে। 


॥ 


রা 
+ 


আদর্শ হিন্দু হোটেল fy 


রতন_পদ্মদিদি ! হাজারিদ! বল্‌লে_অনেক দেরি হবে এই লুচি 
একহাতে বেল্তে আর ভাজতে । মতি নেই_-তুমি লোক 
দাও বেলবার্‌ জন্যে | 

পদ্ম আমি ভাড়া করে আনি বেলবার লোক হাজারি ঠাকুরের জন্যে। 


ও আমার বাবুরে__ভাজ.তে হয় ভাজুক, আর না হয় না 


ভাজুক আমার কি? 
(পদ্ম ভিতরে গেল, মতি সিগারেট লইয়া আসিল) 
মতি__রতন ঠাকুর, এই সিগরেটের বাক্সটা ভেতরে বাবুর শালাকে 
দাও গে যাও। ওকে আমার বড় ভয় করে, চুলের মুঠি ধরে 
ধাই ধাই করে মারে। 
রতন-__মাঝে মাঝে এখানে এসে বাবুর পয়সায় লবাঁবী করে--আব 
আমাদের মার ধোর__গালাগাল দেয়_দেব একদিন খুস্তীর 
বাড়ী__সেদিন বুঝতে পার্বে_দে বাক্সোটা। 
টু (ভেতর হইতে স্থরেন ও ভদ্রলোকগণ আদিল) 
স্থরেন -কি 3:০%:9%, বলেছিলাম না। আহা-হা কি মাংসই রেধেছে। 
ভদ্রব_সত্যি জুরেন) লোকটা ভাল রীধে | / 
(বাহিরে জল কমিয়া গিয়াছে। ছাতা হাতে 


প্রবেশ করিল কেচু চকত্তি, তার সংগে একটি লোক), 


রেটু_-কার গুণগান করছেন বাবুরা ? ৮৭ 
স্থরেন_-এই আপনার হাজারি ঠাকুরের_-ওহে (মতির প্রতি) ডাকো 
) তো একবার | 


রা (মতি ভিতরে গেল) 
হুবেন-_শুন চক্রবর্তী মশায়, আর একবার ঈগ:গির নীকারে আসবো 
তখন ও হাজারি ঠাকুরকে দিয়ে মাংস বায়! কারে খাওয়াতে 


রি আদৰ্শ হিন্দু হোটেল 
বেচু_আজ্ে বাবু! আপনারা রাজা লৌক। এই রাণাঘাট রেল 
বাজারে হোটেল আছে অনেকগুলি, কিন্তু আপনাদের মত 
লোক যখনই আসেন এই গরীবের হোটেলেই পায়ের ধুলো দিয়ে 
থাকেন_-তা আনবেন, যখন আপনাদের ইচ্ছে আসবেন। 
(হাজারি ভিতর হইতে আসিল) 
স্থরেন_এদিকে শোন ঠাকুর_এই নাও ঠাকুর, এই ছু'টো টাকা 
তোমায় বকশিস্‌ দিলাম,_চমৎকার রান্না হয়েছে তোমার | 
বেচু_আমার হোটেলের ইটা? 
স্থরেন_কত দিতে হবে? 
বেচু-_ আট আনা দিলেই হবে। y 
সুরেন_এই একটাকাই দিলাম, চল'হে_-বোধ হয় ট্রেন আসবার সময় 
হয়ে গেছে। + 
বেচু_মতি ! বাবুদের এগিয়ে দিয়ে আয় । 
( মতি, স্থরেন ও ভদ্রলোকগণ বাহির হইয়া গেল ) 
হাজারি-_বাবু! এই নিন্‌, গত মাসের ডালের দরুন আমার সেই 


জরিমানার কাট 
( কেচুকে টাকা ছু'টো দিল) 
বেচু ওঃ তোমার মনে আছে TR টাকা ছু'টো লইয়া). 
পন্ম__পন্ন__ 


( ক্র প্রস্থান ) | 

(হাজারি বিড়ি বাহির করিয়া ধরাইল এমন. সময় 

ঘরে প্রবেশ করিল পদ্ম বি) j 

পদ্ম কেবল বসে বসে বিড়ি খাওয়া-_এদিকে বাবুর বাড়ীর লোক ৷ 
এসে বসে আছে_ 


| 1 
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তখনই বলেছিলাম-_যে হাজারি ঠাকুরকে দিয়ে একাজ হবে 
নাবলি যাও নাঁ-কাজে হাত লাগাও গে যাও না? ও 
গাঁজাখোর ঠাকুরকে দিয়ে কাজ হবে ন! তখনই বলিনি বাবু 
দেখছেন্‌ না ও গাজা! খেয়ে বুদ হয়ে আছে। কাজ এগোবে 
কোথেকে? 

বেচু__পন্ম, যা ভাজ! হয়েছে ব্যবস্থা করে দিয়ে দে। 

পদ্ম_ আচ্ছা বাবু | (পদ্ম ভিতরে গেল ) 

বেচু__বাকী যে ঘি ময়দা পড়ে রইলো, ত! তোমার মাইনে থেকে 
কাটা যাবে। 


হাজারি_আপনার হোটেলে সব উন্টো৷ বন্দোবস্ত বাবু। মতি ছাড়া | 


কেউ বেলে দেয়নি__সেও গাড়ীর টাইমে চলে গেল। 

বেচু-২ও সব কোন কথা শুনুছিনা ঠাকুর--ওর দাম তুমিই দেবে। 
খদ্দের অর্ডার ফেরৎ দিলে সে মাল আমি নিজের ঘর থেকে 
লোকসান দিতে পারবো না।আর মাথা লেচী কাটা ময়দা 


আমি কি করবো ? রঃ 
¢ (পদ্ম আসিল ) 
হাজারি--বেশ, এর দাম যদি আমাকেই দিতে হয়_তাহ'লে লুচি ভেজে 
আমি নিজেই নেবো। 


বেচু-সেযাহয় করো। আমি বাসায় চন্্ুম। বাদ্‌লা হয়ে আজ 
খদ্দের পত্তর সব মাটা। পদ্ম, সব দেখে শুনে তারপর যারে।। 


দুর্গ দূর্গা । (কের প্রস্থান) 
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মতি__নাঃ আজ খদ্দের একটাও নেই। 
. পন্মতুই যা, রতনঠাকুরকে বলে তাড়াতাড়ি কর। আমার আজ 
একটু তাড়া আছে। কই হাজারি ঠাকুর-_এসো- আমার 
আবার যেতে হবে__রাত হলো । 
(পদ্ম ভিতরে চলিয়া! গেল ) 
হাঁজারি_দূর_দূর, এ হোটেলে মান্য কাজ করে? মুখের উপর কিছু 
২... বল্তে পারি ন| তাই। মতি, আজ রাত তিনটের গাড়ীতে 
বাড়ী যাব. এ 
মতি_কেন? 
হাজারি_-এত লুচি কি হবে? বাড়ীতে দিয়ে আসি। কাল দশটার 
গাড়ীতে এসে নানা ক'রবো--কর্ভাকে বলিস | j | 
মতি--এখন লুচি ভেজে তাই নিয়ে রাত্রির গাড়ীতে বাড়ী যাবে? 
হাজারি_-এখানে থাক্‌লে কাল সকালে বারোভূতে খাবে। ৷ আমার 
বাড়ীতে ছেলে মেয়ে আছে, তারা খেতে পায় না--তাদের 
দিয়ে আপি। তাদের মুখ বঞ্চিত করে এত লুচি এখানে রেখে 
পদ্ম ঝি আর কর্তাকে খাইয়ে কোন লাভ,নেই মতি-_আর 
বাড়ী যেতে তে! ছ’টা পয়সাখরচ। 


(মঞ্চ অন্ধকার হইল). 
সপ্তম দৃধ্য 


[ এড়োশোলা গ্রাম। হরিচরণ বাবু এ গ্রামের. 
শক্ষিত ও সন্্াত্ত লোক। সাজ-পোষাকে এখনো 
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গান, সবে ছুতিন লাইন হইবার পরই হাজারি ও 
তার তের-চোদ্ বছরের মেয়ে টেপী দরজার 
বাহিরে আসিয়া দাড়াইল ৷ ] ১. 
হাজারি--বাবু-_! 
হরি_কে? 
হাজারি__বাবু আমি হাজারি । 
হরি-_ও, হাজারি (রেকর্ড বন্ধ করিয়া) কি মনে করে? এসো, এসো, 
বাইরে দাড়িয়ে কেন? ভেতরে এসো। কতদিন তোমায় 
দেখিনি। তোমার মেয়ে মাঝে মাঝে আসে বটে-আমার 
বড় মেয়ে অতসীর সংগে ওর খুব ভাব। বসোঁ-_এই চেয়ারেই : 
বসো। চা খাবে হাজারি? 
হাজারি-_থাক্গে আবার কষ্ট করে _ 
হরি বিলক্ষণ। কষ্ট কিসের? আমি তো চা খাবোই। যাও 
তো মা টেপী-, চায়ের কথা ভেতরে বলে এসো। আর 
তোমার অতমীদিকেও অমনি পাঠিয়ে দিও। J : 
. টেগী-সেই ভাল, বাবা কলের গান শুন্তে এসেছে--অতশীদি এলে | 
কলের গান শুনবো। আমি এখুনি ডেকে দিচ্ছি। | 
॥ (টে'পী ভিতরে গেল ) 
২২৯, হরি-কলের গান শুনতে এসেছ হাঁজারি_হুঃ! শুনতে আস্বে 
২২৬, এর আর কথ| কি? গ্রাম তো একেবারে লোকশুন্ধ হ'য়ে 


+ 


পড়েছে। রি 
হাজারি_কাল রাত্রে বাড়ী এসেছি। টোপী বল্লে_ সুজনের বাড়ীর 

অতনীদির কাছে রোজ যাই। দুপুরে অতমীদি আমায় গান 
৪... শেখায়, বোনা শেখায়। আমি ভাবলাম_ আপনি" যখন 
এখনো গ্রামে আছেন তখন একবার দেখা করেই যাই। | 


৩ 


০৯১8৭১৯৯৮০1 ৫১ ACY ee EAT I MS 
h হবেন বেশ বৈকি। TEE 
bi  হাজারি_ জানি বাৰু! খোকাবার কলকাতায় মার দার মারা গেছেন 
হি হ্যা। এঁ একটিতো ছিল। থাকুলো না হাজারি থাকলো না। 
১৪ সেই থেকে আর কারো! বাড়ী আমি যাই না। | 
(অতদী ও টেপী প্রবেশ করিল। অতনীর বয়স 
আঠার উনিশ, বেশ ধবধবে ফস, হুন্দর সুপ্রী। k 
হাতে কয়েক গাছ! সোনার চুড়ী ও কানে ইয়ারিং 
ছাড়া অলংকারের কোন বাহুল্য নাই । ) 
হরি_তো মার হাারিকাকা। প্রণাম করো অতসী | . 
হ্যা রহ 
হাজারি__থাক্‌ থাক্‌ মা, রাজরাণী হও। 3 
হরি--যাও মা, তোমার হাজারিকাকার জন্য চা নিয়ে এসো। 
অতমী-_আয় টেগী। 


(টোগীও অতসী ভিতরে গেল) 
হাজারি_ আপনার কাছে,একটা আজ্জি ছিল বাবু! 
ইরি- কি, বলো? . 
হাজারি- আমার কিছু টাকার দরকার। যদি আমায় কিছু ধার 
দিতেন- ত! হ'লে আমার মস্ত একটা আশার কাজ মিটতো। 
ইরি_মেয়ের বিয়ে দেবে? 
হাজারি__না বাবু! ব্যবসা করবো। 
হরি__কি ব্যবসা? 
. হাজারি__বারুঃ আপনি তো জানেন_আমি হোটেলে কাজ করি। 
২... আপনার কাছে লুকোবোনা। আমি নিজে একটা হোটের 
খুল্বো এবার। টাকা সেইজন্যেই দরকার | 
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হরি--কত টাকার দরকার ? 
হাঁজারি-_অস্ততঃ ছুশো টাকা । আমার খালধারের কাঠাল বাগানটা 
বন্ধক রাখছি আপনার কাছে_এক বছরের মধ্যেই ও টাকা 
শোধ করবো। 
হরি-_তুমি কোন্‌ হোটেলে কাজ করো । 
হাঁজারি-রাণাঘাটে বেচু চক্তত্তির হোটেলে__রেলবাঁজারের মধ্যে | 
হরি - কত মাইনে পাও? * 
হাজারি__সে আর বলবার নয় বাবু। তাই ভাবছিলাম পরের কাছে 
আর কাজ করবোনা ।. এ দিকে বয়েমও হলো। এইবার 
একটা! হোটেল নিজেই চালাবো । 

, = হরি__হোটেল চালাতে পারবে? 

হাজারি__তাবারু আপনাদের আশীর্বাদে একরকম সব কাজই জানি। 
চাকরী করি রাধুনীর বটে, কিন্তু বাজার বান্না, অন্ত সব কিছু 
ব্যবস্থাই আমি শিখে ফেলেছি। রাধাবলভের আশীর্বাদে : 
চোখ-কান খুলেই কাজ করি। ৰ 
হরি-__বেশ ভাল_ A 
হাজারি-_আমার বহুদিনের আশা! একটি আদর্শ হিন্দু হোটেল খুলি। 

৯. হরি__দেখ হাজারি! তোমার কথা শুনে তোমার উপর আমার 
হিংসে হয়। তোমার বয়েস হলে কি হবে? তোমার জীবনে 
মস্ত বড় আশা রয়েছে একটা কিছু গ’ড়ে তোলবার॥ আর 
আশাই মানুষকে বাচিয়ে রাখে। আমার আশা নেই; 

: আকাঙ্ষা নেই-_তাইতো এই পাড়াগীয়ে একলাটি পাড়ে 

|; আছি_ ভাল লাগে কি? কখনো তে থাকিনি। ওই 

৮ মেয়েটা আছে-_গ্রামোফোন আনিয়েছে_কত রকমের গান 

বাজাস্ব_বসে বসে তাই শুনি । ং 
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হাঁজারি_ত! হ’লে বাবু, বাগানটা বন্ধক রেখেই কি__ 
হরি_ বাগান বন্ধক রেখে টাকা আমি দেব না। দিতাম তৌ 
তোমাকে এমনিই দিতাম । কিন্ত অত. নগদ টাকা আমার 
হাতে নেই। এখনো তোমার চা আন্লে নাঁ_আমি ভেতরে 
গিয়ে দেখছি । 
(প্রস্থান । চা লইয়া অতসীর প্রবেশ) 
 অভগী-কাকাৰাৰু চা নিন্‌। (হোলারিকে চা দিল) কাকাৰাৰু | টেগী 
ণ এখানে খাওয়া দাওয়া করে বাড়ী যাবে। 
হাজারি--ওতো| তোমাদেরই খাচ্ছে মা__ 
অতসী--কি যে বলেন। (চারিদিক দেখিয়া) আপনি যদি কির 
না বলেন ত! হলে একটা কথা বলি কাকাবাবু 
হাজারি__ব'লবো না মা, তুমি বলো। 
অতমী--আপনি হোটেল খুলবেন বলে বাবার কাছে টাকা ধার 
চাইছিলেন? 
হাজারি-তোমায় এ কথা কে বলে? র 
অতমী-_টেপীর মুখে ওুনেছি। কাকাবাবু! আমি আপনাকে টাকা 
দেব। আপনি হোটেল খুলুন। 
হাজারি_-তুমি কোথায় পাবে? 
অতমী--আমার কাছে আছে। ছু'শো৷ টাকা দিতে পারি। আমি 
জমিয়ে জমিয়ে করেছি। লুকিয়ে দেব কিন্তু। বাবা যেন 
জানতে না পারেন__কেউ যেন জান্তে না পারে। 
হাজারি__না মা, তা হয় না। 
অতসী- খুব হয়। দাদা মারা যাবার পর বাবার মন খুব খারাপ, 
ওকে বলা না বলা দুইই সমান।. আমার কাছে তো পড়েই 4 
আছে--আপনার হোটেল খুব ভাল চল্বে। টোগীকে আমি 


4৯ 
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খুব ভালবাসি । ওর মনে আহ্লাদ হবে আর তাতেই তো 
আমার আনন্দ। টাক! বাক্সে তুলে রেখে কি হবে 


কাকাবাবু ? 
হাজারি-_না, তোমার টাকা তোমার বাবাকে নী জানিয়ে আমি নিতে 


পারবো না। 


অতগী_বাৰাকে না জানিয়ে টাকা নিলে দৌষ কি? ধরুন আমি 


টেপীকেই টাকাটা দিচ্ছি 
হাজারি-_তা৷ তুমি পার ন! মা। তুমি ছেলেমান্য, টাকা দেওয়ার অধিকার 
তোমার নেই । তুমি তো লেখাপড়া শিখেছ, ভেবে দেখ মা। 
অতদী-:(ভাবিয়া) বেশ। আমার টাকা দিয়ে হোটেল: চল্‌লে 
আমায় লাভের অংশ দেবেন_-তা হলে নেবেন তো? 
হাজারি_:না মা, তা হয় ন! তুমি বড় হও শুরবাড়ী যাও, আশীর্বাদ 
করি তুমি রাজরাণী হও। তখন তোমার এই বুড়ো 


কাকাবাবুকে যা হাতে তুলে দেবে_আমি তাই নেব মা, তাই : 
নেব। আমি চললুম) হোটেলের বেলা হ'য়ে গেল । 
(মঞ্চ অন্ধকার হইল) 


অষ্টম দৃশ্য 
[ কেচু চকতির হোটেল, প্রথম দৃশ্যের অনুর | ছে 
চকৃতি নিয়া হ'কা টানিতেছে। বেলা এগারোটা, 
ব্যস্তভাবে প্রবেশ করিল হাজারিঠাকুর ৷] 
বেচু_কাল কোথায় ছিলে ঠাকুর? 
হাজারি-_আজ্ঞে, অনেকদিন পরে বাড়ী 
রয়েছে_তাই একটা দিন_ 


গেলাম কর্তা, ছেলে-মেয়ে 
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বেচুনা ঝুলে কায়ে এ ভাবে হোটেল থেকে পালিয়ে যাবার মানে 
কি? কার কাছে ছুটি নিয়ে গিয়েছিলে ? 

 হাজারি--(হাত জোড় করিয়া) আজ্ঞে 

বেচুঁতোমার হাড়ে হাড়ে বদমাইসি ঠাকুর। পদ্ম ঠিক কথাই 
বলে। এত বড় হোটেলের রান্নাবান্না ফেলে রেখে একেবারে 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেলে কাউকে কিছু না বলে? তোমার জন্যে 
একেবারে নাকের জলে চোখের জলে সবাই | গাঁজাখোৌর-__ 
নেমকহারাম কোথাকার (পদ্ম প্রবেশ করিল) 

পন্ম_-বেশ তো গিয়েছিলে_মাবার যে উদয় হলে? কি মনে 
করে? আমি বলি দরকার নেই ও আপদকে বিদেয় করে 


bp দিন কর্তা। গাঁজাখোর নেশায় বু'দ হয়ে কোথায় পড়েছিল 
: চেহারা দেখছেন না=? 
_ হাজারি__গাঁজা তো দূরের কথা-_-সকাল থেকেই__ 


বেচু- যাও, আর বাজে কথা বক্তে হবে না। কাল একটা ঠিকে 
ঠাকুর রাখা হয়েছিল-_তার মজুরী টাকা 

পদ্ম_খোরাকী ? 

বেচুূহ্য| চার আনা। এই পাচ সিকা এ মাসের মাইনে থেকে 
তোমার কাটা যাবে। ফের যদি এমন হয় সেইদিন বিদেয় 

| করে দেবো মনে থাকে যেন 

“ পদ্ম_আজ কেউ৫তামার কাজ করবে না--কেন করবে? একা 

j হাড়ি ঠেল্‌বে--যেমন বদ্মাইসি তেমনি তার শাস্তি । একা 
 ডেক্চি নামাও, ফ্যান গালো, ভাত বাড়ো খদ্দেরদের। কাল 

সব কাজ মুখ বুজে ক'রেছে ওঁ ঠাকুর। নবাবপুত্র গাঁজা 

পেয়ে পড়ে থাকবে কোথায়, আর তার জন্যে খেটে মরবে 
সবাই ।।  উড়োনচগ্ডে মডুই পোড়া বামুন কোথাকার 


আদর্শ হিন্দু হোটেল রি 


হাঁজারি__ঠাকুর তো রাখা হয়েছিল_ 
পদ্ম রাখা হয়েছিলোই তো। তোমার সংগে কথা কাটাকাটি 


করবার সময় নেই আমার | মুশিদাবাদ আসবার সময় হ'লো। 


এক্ষুনি খদ্দের আস্বে সব 
(হাজীরি ও পদ্ম ভেতরে গেল। বাহির হইতে 


প্রবেশ করিল যতীশ ভট্টাচার্য্য ৷ ঘতীশ এ 
হোটেলের মাসকাবারি খদ্দের; বয়স পঞ্চানন বংসর। 


ম্যালেরিয়া রোগীর মত চেহারা, মাথার টুল. 


পাকা, পরনে ময়লা ধুতি ও লংখের পাঞ্াবী। 
: পায়ে বিবর্ণ ক্যান্বিসের জুতা) 
বেচু_যতীশবাবু কি মনে 
আপনি অনন্তর চেষ্টা করুন. ভট্চাহ্ি মশায় । আমি পারবে 
,না। হোটেল খুলেছি দু' পর়সা রোজগারের চেষ্টায়. 
অন্নছত্তর্‌ তো খুলিনি। 
ঘতীশ-_টাকার জন্য আপনি ভাববেন না চকতি মশায়! এক মাসের 
তো বাকী পাঁড়েছে_-আমি সামনের 
বেচুনা মশীয়_যা গিয়েছে__তা। গিয়েছে 
খাইয়ে জড়াতে রাজী নই। 
বতীশ_ না, না, যাৰে কেন? পাইপয়না দে 
তর গড়ে গিয়েছি একটু ফেরে কর্তা শাফ-তা একটা ছি 
যেমন খাচ্ছি খেয়ে যাই-__সামনের মাসের পয়লা দোসরা_ 
বেচু না মশায় । সামনের মাসের পয়লা, দোগরা এখনো ঢের 
দেরীঁও সব আর চলবে না। বাদি ০1 
যতীশ-_কিন্ত মানে আজকের দিনটা সু 
কেচু-_মাপ করবেন-আপনি অন্ত্তরে দেখ Han ALPE 


করে? নানা খাওয়া টাওয়া হবে না। 


LO 


আর আমি আপনাকে 


৪০ ৃ আদর্শ হিন্দু হোটেল 
; FOES যাচ্ছি! খুব কষ্টে পড়ে গেছি চক্কত্তিমশায় তা না 
হ’লে ছু'মুঠো ভাতের জন্য কেউ এতো খোসামোদ করে না। 


(যতীশ ম্লান মুখে বাহিরে গেল, মতি ব্যস্তভাবে 
প্রবেশ করিল ) 


মতি হাজারি ঠাকুর! পাচ থালা ভাত, ভাজা, ডাল, নিরিমিবী 
তরকারী । 

i (হাজারি ও পদ্ম প্রবেশ করিল) 
7 হাজারি-_ক’জন রে মতি? 
z মতি পাচনা i 

হাজারি-_পাচজন ! পদ্মদিদি, ডাল যে একেবারে নেই দু'জনের মত 

হবে কিনা সন্দেহ । A 
বেচু_নেই বলে তো চলবে না_এখন খদ্দের খাওয়াবে কি 
দিয়ে? 


পদ্ম_দোয তো তোমার ঠাকুর। এখনো দু'খানা ট্রেন বাকী। 
যাও একটু ফ্যান মিশিয়ে দাওগে। 
হাজারি ফ্যান মেশাবো।? : 


পদ্ম_হ্থযা হ্যা ফ্যান মেশাবে। ছু'বাটা ফ্যান ঢেলে একটু নুন দিয়ে 
গরম ক'রে নাও। যাও হা ক'রে দেখছ কি? 
ব্চেহ্যা! ফ্যান দিয়েই ব্যবস্থা করে দাও। আমাকে একবার 
বাড়ীতে যেতে হবে, খুব দরকার । বাড়ী থেকে লোক এসেছে। 
আমি চন্লুম--তুমি একটু ব্যবস্থা করে নিও |, 
(কচুর প্রস্থান ) 
পিন্প_আঃ:! আবার বাইরে দাড়িয়ে আছ কেন। তরকারী কুটে 
রাম! চাপিয়ে দাও । b 
হাজারি_ফ্যান দেবো? 


আদর্শ হিন্দু হোটেল ৪১. 


পদ্ম_হ্য| হ্যা, ফ্যান__একটা কথা তোমায় এক'শো বার বলতে 
হর ( বেগে প্রস্থান ) 
(একজন ভদ্রলোক্রঞ্প্রবেশ ) 
ভদ্র_ রান্না সব হয়েছে তো? 
হাজীরি__বাবু! সবে ডাল আর ভাত হায়েছে_ বড় জোর একটা ভাজা 
হাতে পারে। 
ভদ্র_এত বেলা হ'ল__এখনো মোটে ডাল ভাত কি রকম ঠাকুর 
তুমি? যদু বাডুয্যের হোটেলে এতক্ষণে তিনটে তরকারী 
হয়ে গেছে। এ রকম করুলে তোমাদের হোটেল চ'লেছে। 
বেলা সাড়ে এগারোটা বাজতে চল্‌লো__ 
হাজারি-_সাড়ে এগারোটা নয় বাবু! এখন এগারোটা। তা ছাড়া রান্না 
সব ফুরিয়ে গেছে_-আজ হাঁটবার কিনা তাই আবার নতুন 
করে রীধতে হবে। 
ভদ্র সাড়ে এগারোটা না? আমি বল্ছি সাড়ে এগারোটা আর 
তুমি বলছো এগারোটা । আবার আমার মুখে মুখে তর্ক? 
আমি ঘড়ি দেখতে জানিনে? 
হাজারি_সে কথা আমি বল্ছিনা বাবু ঘড়ি দেখতে জান্বেন না 
কেন? আপনারা বড়লোক_ তবে এগারোটার সময় মেল 
গাড়ী যায়_সে গাড়ীতো এখনো যায় নি। ১ 
ভদ্র আবার তর্ক ? মারবো গালে এক চড়_ইডিয়েট কৌথাকার_ 
কার সঙ্গে কি ভাবে কথা কইতে হয় তাঁও জানো! না_ আমি 
কি তোমার হাটুরে খদ্দের? (পদ্ম ভিতর হইতে আদিল) 
পদ্ম_কি হয়েছে বাবু? 
ভন্র_তোমাদের এই অসভ্য ঠাকুরটা আমীর মুখে মুখে তর্ক করছে। 


কি জানোয়ার | হোটেলের রাধুনীগিরি করতে এসে আবার 
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লদ্ব। লম্ব কথা! আজ দিতাম তোমাকে এক চড় কষিয়ে 
তখন টের পেতে মজা? 
পদ্ম--যাক বাবু! আপনি ক্ষমা দিন_-ওর কথায় চুলে কি চলে? 
আহুন আপনি খাবেন আহুন। | 
. ভদ্র খাবো কি? রায়না যে কিছুই নেই। 
“ত আসন বাৰু। আমি নিজে হাতে আপনাকে মাছ ভেজে খেতে 
দিচ্ছি। 
ভদ্র-তুমি? নিজে? 
পন্ম- হ্যা বাবু ( ঘাড় নাঁড়িল )। 
(পদ্ম ও ভদ্রলোকের প্রস্থান শ্যালক কানাইয়ের প্রবেশ ) 
কানাই--কিরে হাজারি! দাড়িয়ে আছিপ যে, ব্যাটাচ্ছেলে খালি 
ফাকি। জামাইবাবু নেই রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে যতটা ফাকি 
দেওয়া যায়। বলি এটা তো বাপের জমিদারী নয়, এটা ব্যবসা । 
হাজারি-_-আজ্ে বাবু! আমি এই মাতত 
কানাই--আবার মুখে মুখে তর্ক? মতি কোথায়? 
হাজারি-_ভেতরে- _ ; 
( হাজারি ভেতরে গেল, কানাই সিগারেট ধরাইয়া প্যাকেটট 
ফেলিয়া দিল_-ভয়ে ভয়ে মতির প্রবেশ)" 
কানাই_-এই যে--কোথায় ছিলি? 
মতি - আজে বাৰু৷ ভেতরে। 
কানাই_-আজ্ে বাৰু ভেতরে--বলি এটা বাপের জমিদারী তো নয় 
ভেতরে খালি আড্ডা = 
মতি লা বাৰু, খদ্দেরদের নেব, হন, জল, এই সব দিছ্িলুম। 
কানাই--যা সিগারেট নিয়ে আয় 
মৃতি_পয়সা_:? 


আদর্শ হিন্দু, হোটেল | ৪৩ 
কানাই-__ধারে ধারে_-ওই পানের দোকান থেকে আমার নাম ক'রে 
ধারে আনবি_। 
মতি-_আজ্ে, আপনার নামে আর ধার দিতে চায় না। 
কানাই-ফের মুখে মুখে তর্ক? জামাই বাবুর নামে নিয়ে আয়_। 
"(মতি ছুটিয়া গেল, কানাই ভিতরে যাইতেছিল, আগের 
ভদ্রলোকটি বাহিরে আসিতে উভয়ে বাকা লাগিল) 
কানাই_5৮৷৮৷৪_দ্বেতে পাও না? দিলে একেবারে আদ্ধির জামাটা 
নষ্ট করে__ 
ভদ্রব_কি বললেন-_3০৮৭,_আর একবার বলুন তো? আচ্ছা 
All right. ( বেগে প্রস্থান করিল) ( 
(কানাইও প্ৰস্থান করিল-_পন্ম প্রবেশ করিল ) 
পদ্ম_ও হাজারি ঠাকুর-_হাজারি ঠাকুর একবার এইদিকে এসো 
(হাজারি প্রবেশ করিল) 
আমি ভাত নিয়ে বাড়ী চলে যাচ্ছি। তুমি এদিকের সব 


মিটিয়ে তারপর যা হয় করো। ম্তি_এই মতি 
২... (মতি প্রবেশ করিল) 


মতি_কি পদ্মদিদি ! ? : 
পদ্ম_দু’ থালা ভাত আমার বাড়ীতে পৌছে দিবি। আমার তাড়া 
আছে-_চল্লুম ৷ (পদ্ম বাহিরে গেল) 
মতি__কি ভাবছো-হাজারিদা-_চলো ভেতরে চলো। ; 
হাজারি যাচ্ছি। ডাল, তরকারী বোধ হয় কিছুই নেই! তুই আমীর 


জন্যে দু’ পয়সার দই নিয়ে আয় । 7 
( মতিকে পরম! দিল, মতি বাহির হইয়া গেল 


হাজারি বিড়ি ধরাইলে বংসীধর ও নরেন প্রবেশ 
করিল) / ¢ 
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বংশী_এই যে ভাই হাজারি একটু অস্তুবিধেয় পড়েছি। আমাদের 
হোটেলে__- 
হাজারি__যছু বাবুর হোটেলে কি হয়েছে? 
বীনা হয়নি কিছুই ৷ আমার এই ভাগ্নেটি হঠাৎ অবেলায় এসে 
পড়লো_আজ আবার হাটবার ছিলো_ হাটুরে খদ্দের! সব 
খেয়ে গেছে__আমাদেরও খাওয়া সব শেষ হয়ে গেছে। তাই 
এলাম তোমার কাছে যদি দু'টি ভাত-_ 
হাজারি- থয হ্যা, ভাত যা আছে তা হয়ে যাবে। এটি তোমার ভাগ্নে? 
বাঃ বেশ চমতকার স্বাস্থ্য | 
বংশী-_আচ্ছা, তুমি ওকে খেতে দাও-আমি যাই ভাই, হোটেলে 
আবার কেউ নেই। 
Y (বংশী বাহির হইয়া গেল) 
হাজারি - মাছ কিন্তু হবে না বাবা। খদ্দেরের বড্ড ভীড় ছিল মাছের 
| টান, ডাল তরকারীর টান - তোমার খাওয়ার বড্ড কষ্ট হবে। 
তবে দই আনতে দিয়েছি | 
, নরেন - না, না, থাক্‌ । দইয়ের দরকার হবে না। যা আছে তাই দিন। 
হাজারি__না বাবা, তুমি বংশীধরের ভায়ে। আমরা পাশাপাশি হোটেলে 
এতদিন কাজ করছি। বংশীর ভাগ্নেও যা আমার ভাগ্নেও 
তাই। তোমার নামটি কি বাঝ1? 
নরেন-_শরীনরেন্দ্রনাথ মুখোপাব্যায়। 
হাজারি-_ত| হলে আমাদেরই পাণ্টি-ঘর ? 
শলেল-_-তা হবে কিন্তু আপনার খাওয়া হয়েছে? 
হাছারি_-্যা, একটু আগেই হোল | তুমি খাবে এসো বাবা_:। 
(নবেনকে লইয়া ভিতরে গেল, মঞ্চ অন্ধকার হইল ) 
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নবম দৃ্য 
[কুন্ছমের ঘর। কুস্থমের প্রতিবেশী সহচরী বসিয়া গান 
করিতেছে । কুসুম একমনে তাহাই শুনিতেছে |] 
কুন্ম__বাঃ, বেশ গান গেয়েছ। & 
সহচরী-_আজ যাই ভাই, বেলা হ’ল, আরেকদিন বরং আস্বো ! 
কুহ্ছম- আস্বি কিন্ত, ভুলিস না যেন = 
সহচরি_-আস্বো ভাই__। 
(সহচরী প্রস্থান করিল। অন্যদিক হইতে হাজারি 
ও যতীশ ভট্টাচার্য্য প্রবেশ করিল ) 
হাজারী-_আন্থন, আক্কুন ভট্চাধ্যি মশায়, এ আমার মেয়ের বাড়ী। 
কোথায় যাচ্ছিলেন ? 
যতীশ-_যাচ্ছি ফুলে-নবলা। আমীর. বড় ভায়রাভাইয়ের বাড়ী 
দেখলো তো হাজারি, তোমার চক্কত্তি মশায়ের কীওটা | বলি 
টাকা কি দিতাম না? দুপুর বেলা না খাইয়ে আমায় কিনা 
যা-তা বল্লে। ভাত বেচা বাউন কিনা_ ছোটলোক ! ছোট- 
লোক! ছু'শো! ঝণটা মারি শহরের মাথায় _আর থাকছি 
নাকি? যাচ্চি ফুলে নবলা--আমার বড় ভায়রাভাই পার্বতী 
চক্কত্তি সেখানকার একজন নামকরা লোক-_পাল চৌধুরীদের 
জমিদারীতে কাজ করে। ওখানেই যা সা হিল্লে হয়ে 
যাবে। 
হাজারি-_একটা কথা বলি-_যদি কিছু মনে না করেন__। 
যতীশ- কি? টাকাকড়ির কথা বলবে তো? টাকা-কড়ি এখন 
আমার কাছে কিছু নেই । তবে দেনা আমি রাখবো না। 
খাওয়ার টাকা আগে শোধ করে তবে অন্য কথা । সে তুমি 
বলে দিও বেচু চক্কভিকে। 


বা নও সব কথা থাক। আমি যাওয়ার পথে জলটল 
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একবার এদিক এলে তো! 


(দরছার আড়াল : হইতে কুসুম বলিল) 
৯ 
নি খাওয়া হয় নি। আমার চেনা- 


না তোমাকে ব্যস্ত হাতে হবে না। 


আমি--এখনি বাজার 
কিনে আনাচ্ছি। 


'এধানে একটু বসে খাওয়ার জন্যই 


হু ম_ৰাৰাঠাকুর আপনি বাত হবেন না। আমি সব যোগাড় করে 
1 ছিচ্ছি।, জলখাবার. আমার ঘরেই আছে। ঘরে উট 
ডি ক 


টা 
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নর 
t 
৫ 


I যতীশ-_এ তোমার মেয়ের বাড়ী বলে না? L 
] হাজারি-_এরা হ’লো| ঘোষ, গয়লা। এই বাড়ীতে ওর বিয়ে হয়েছে। ওই... 


a, আমার ধৰ্ম্ম মেয়ে L k 
যতীশ--মেয়েটির কথাবার্তা, রেশ ভাল হে... শা 
. হাজারি--ভটচাধ্যি মশায়_একটা হোটেল আমি নিজের নামে খুলবো 

i অনেকদিন থেকে ইচ্ছে আছে। আপনি কি বলেন ?.. + 
| যতীশ-_অনায়ামেই খুলতে পার। খুব লাভের ব্যবসা । তোমার Sy) 

মহ হবেও__মনটা, তোমার খুব ভাল। +কিন্ত পাঁসা। পাবে hs 
| কোথায়? 1 র্‌ ( 

| হাজারি__এই নিয়েই তো গোলমাল, না হ’লে এতদিন খুলেই দিতাম। 

| দেখি চেষ্টায় আছি। 1 
(কুসুম পর পর দানি রেকাবিতে সন্দেশ আনিয়া. 
হাজারির হাতে দিল। হাজারি একখানি রেকাবি 
. যতীশের হাতে দিল) ু 8: 
||, হাজারি--আবার আমার জন্ভও এনেছ মা। যাক ভালই হয়েছে। 25১ 


আমারও খাওয়া হয়নি। দা 
( কুন্থুম ভিতরে গে ওল আদিল) 
যতীশ-তুমি খাওনি কেন? PEt > \ 71 
হাজারি-_একটি অতিথি এসে পড়লো তাই- 0 
1 (যতীশ তাড়াতাড়ি খাইয়া জলপান করিল)... 
|. ব্ভীশ- তুমি খাওয়ালে মা। বড় তৃপ্তির সপে খেলুষ! তুমিংবড় ভাল৷ 8 
টা. মেয়ে। আশীর্ববাদ করি তুমি স্থখী হও । আচ্ছা! আমি চলি। 1777 
নী হাজারি--একটু বস্বেন না? ৮. 

8. বতীশ_নানা_তাহলে ফুলে নবলা বেত পারবো 311 আঙ্ছা সামি). 


্ চলি: টি CNS 


uw 
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কুসুম আজ খীওয়া হয়নি কেন বাবাঠাকুর? ঝগড়! হয়েছিলো 
বুঝি_ 
হাজারি__না মা, আমাদের পাশের হোটেলের বংশীধর আছে না? হঠাৎ 
তার ভাগ্নে এসে হাজির ওদের হোটেলে ভাত নেই__ 
 কুস্থুম_তাই আপনার মুখের ভাত_- 
হাজারি_ বংশীধরের ভাগ্নেকে খেতে দিতে হলে|। চমতকার ছেলেটি, 
আমার টে'পীর সংগে বিয়ে দিলে ভারি চমৎকার মানায় কিন্ত 
তাকি হবে? ভগবান এমন পাত্র কি টে'গীর ভাগ্যে জুটিয়ে 
দেবেন! 
কুস্থম_কত বয়েস? কি করে ছেলেটি? 
হাজারি_ আহ| ছেলে মাহষ। আমার বড় ছেলে বেঁচে থাকলে ঠিক 
J _ ওরই মত হ'তো। সোনার চাদ ছেলে। টেপী কি আর 
মে অদৃষ্ট করেছে? 
কু্থম_আপনি হোটেলটাই তাড়াতাড়ি খুলুন। 
হাজারি ্য| মা, একবার শেষ চেষ্টাই করবো। জামাই তো! ছেলের 
মৃত, সে থাকবে_-আপনিও প্রাণপণে খাটবো। তিন মাসের | 
মধ্যে আমি হোটেল দাড় করাবোই-_-এখন থেকে এই আমার 
॥ জীবনের একমাত্র স্প্র মা-_-একমাত্র স্বপ্ন । J 
কুঙ্থম_-তাই করুন বাবাঠাকুর তাই করুন । 


(মঞ্চ অন্ধকার হইল ) 
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হাঁজারি_-একি! এত ভোরে দরজা খোলা কেন? মতি, মতি_স্থযা 
রে_ দরজা খোলা কেন? 
মতি-_(ঘুম ভাব্দিয়া) তাতো আমি জানি না। তুমি রাত্রিতে কোথীয় 
ছিলে? দৌর খুললে কে? রঃ ভেতরটা দেখি_- 
(মতি ভিতরে গেল) 
মতি-_(নেপথ্যে) হাজারিদ! সর্ধবনাশ-_থালা, বামন, ঘটা, ঘরের মধ্যে 
একটাও নেই__কোথায় গেল কিছু দেখতে পাচ্ছি না। 
(হাজারি ভিতরে গেল, বাহির হইতে প্রবেশ 
করিল পদ্ম_পিছনে বেচু ও রতন) 
বেচু_একি ! এত বেলা হঃয়েছে_-এরা সব এখনো ওঠেনি? 
(ভিতর হইতে মতি ও হাজারি আসিল) 
মতি-বাবু! বাসন সব চুরি হয়ে গেছে? ট 
বেচু-সে কি? চুরি? সব চুরি হয়ে গেছে? রতন, পুলিশের 
নেপালবাবু যদু বীডুষ্যের দোকানে চা খাচ্ছেন। তাড়াতাড়ি 


ডাক তো? __ (রতন বাহিরে গেল) 
এত টাকার থালা বাসন সব চুরি হয়ে গেল? হাজারি! 
রাত্রে কোথায় ছিলে? 


হাজারি-_ইষ্টিশনের প্র্যাটফর্ম্মে বাবু_বডড গরম হচ্ছিল তাই ওখানে 
শুয়েই রাত কাটালুম। 

বেচু-ম’তে--তুই কোথায় ছিলি? 

মতি__আমি ঘুমুচ্ছিলাম। 3 
( কেচু মতিকে কিল, চড় মারিতে লাগিল ) 
বেটু-হারামজাদ্‌, ঘুমুচ্ছিল ? চোরে আমার সমস্ত বাসন কৌসন 

নিয়ে গেল_আর তুমি ঘুমুচ্ছিলে ? 

(এ. এস, আই. নেপাল বাৰু প্ৰবেশ করিলেন) 


৪ 
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. নেপাল-কি হয়েছে চক্ষত্তি মশায় ? 
বেচু-_আজ্জে কাল রাত্রে হোটেলের সব বাসন ঘর থেকে চুরি হয়ে 
৮ | গেছে। ই 
নেপাল--ঘরে কে কে শুয়েছিলো_? ১ 
কেচু হাজারি আর মৃতি_ 

নেপাঁল_হাজারি কে? 


বেচু (আতিক দেখাইয়া) এই হারামজাদা। 
 নেপাল-কি হে!. তোমরা দু'জনেই ঘরে ছিলে? 
_ হাজারি__আজ্দে না। আমি গরমের জন্য ইষ্টিশনের প্ন্যাটফর্শ্ম 
: শুয়েছিলাম | 
নেপাল--কত রাত্রে ্াটকর্মেশুয়েছিলে? কোন্‌ প্নযাটফর্শ্মে ? 
 হাঁজারি-আছে, বনর্গ! লাইনের প্র্যাটফর্শ্মে বেঞ্চির ওপর | 
নেপাল-_তোমায় সেখানে কেউ দেখেছিল? 


খা) 


at হাজারি বাবু_তখন অনেক রাত। 


দান এত পি কোথা ছিলে? 
= রোজ খাওয়া দাওয়ার পর আমি ছুবেলাই চুর্ণী নদীর খেয়া- 
ঘাটে গিয়ে বসি-_কালও সেখানে গিয়েছিলাম । শৰ 

_নেপাল-_আর কোনদিন হোটেল ছেড়ে প্র্যাটফর্মে শুয়েছিলে? 

এ  হাজারি-_-মাবে মাঝে শুই তবে খুব কম। 

(পনর বেচুর কানে কানে কি বলিল, দিও পরত লেগ 

রি তিল) 
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নেপাল--0%, 1 566! হাজারি ঠাকুর! তুমি কুকমকে চেনে? 


কথার জবাব দাও? 

হাজারি-_চিনি। 
(পদ্ম মুখে কাপড় দিয়া হাসিতে লাগিল) 
নেপাল- কুস্থম থাকে কোথায় ? . 
হাজারি__গোয়ালাপাড়ায়, বড় বাজারের ওদিকে । 
নেপাল_-সে কি করে? 
হাজারি-_ছুধ দই বেচে_গরীব লোক । 
নেপাল- বয়েস কত? 
হাঁজারি_-এই চব্বিশ-পঁচিশ | 
নেপাল_-তোমীর সঙ্গে কুস্থমের কতদিনের আলাপ ?, 
হাঁজারি_-সে আমার গায়ের মেয়ে। আমি তাকে ছেলেবেলা থেকেই : 

. জানি। তার বাবা আমার বন্ধুলোক | 
নেপাল-_কুক্থমের সঙ্গে তুমি প্রায়ই দেখা-শুনো করোনা? 
হাজারি মাঝে মাঝে দেখা করি, তার তত্বাবধান করা তো দরকার | 
নেপাল__নিশ্চয়ই দরকার । এখানে তার স্বশুরবাড়ী? 


হাজারি__আজ্ে হ্যা। 
নেপাল- স্বামী আছে? 

হাজারি_ন। বছর চার-পাঁচ আগে মারা গেছে। ৮০ 
আর এক দেওরপোও আছে। 

নেপাল- তুমি মাঝেমাঝে হোটেলের রানা জিনিস তাকে দিয়ে 
আসো? 

হাজারি_ হ্যা বাবু! তা দিয়ে আসি। মিথ্যে কথা বলবো কেন? মাঝে 
মাঝে দিই। 


(পদ্ম খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল) 


» 
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_ নেপাল-_আঃ হাসি কিসের? এটা হাসির জায়গা নয়। 


(পদ্মর হাসি থামিল ) 
হাজারি__দারোগা বাবু! সে গরীব লোক। আমাদের গাঁয়ের মেয়ে 
আমার সে মেয়ের মৃত, তাই মাঝে মাঝে তাকে একটু 
আধটু তরকারী দিয়ে আমি_-কত তো! ফেলা যায়_তাই 
ভাবি 
নেপাল--বুঝেছি। তোমাকে আর লেকচার দিতে হবে না। কাল 
বরাতে তুমি সেখানে গিয়েছিলে? 
হাজারি__না বাবু। সকালে প্র্যাটফম্ থেকেই হোটেলে এসেছি । 
নেপাল--হঃ চক্ত্তি মশায় ! হাজারি আর মতি চাকরকে আমি নিয়ে 
থানায় চললুম। 
মতি--আপনার পায়ে পড়ি দারোগা বাবু! (পা ধরিল ) আমি কিছু 
জানি না। কর্তাবাবু আমাকে বীচান (পা ধরিল )। 
.বেচু- ছাড় ছাড় পা ছাড়। 


নেপাল-চুপ, কর। হাজারি! হোটেলে কতদিন কাজ করছো? 


.- হাজারি- আজ্ঞে বাবু ছ’ বছর। 


নেপাল-__বাসন চুরি ক'রে কোথায় রেখেছ? 
হাজারি_-দোহাই বাবু! আমার ছ-চল্লিশ বছর বয়স হলো কখনো 
. জীবনে একট! কারোর বিডিও চুরি করি নি 


নেপাল--ও সব বাজে কথা রাধো। তুমি আর এই চাকর বেটা ছু'জনে 


মিলে যোগসাজসে চুরি করেছ। স্বীকার করো-__-তা হ’লে 
এক্ষুনি ছেড়ে দেবো। 


হাজারি__বারুঃ আমি এর কোন বার্তাই জানিনে। 


নেগাল__জাননা-_না? হাজতে গিয়ে রুলের গৌতা খেলেই সমস্ত 
জান্তে পার্বে। ভাল কথায় কিছু হবে না দেখছি! 
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চক্ত্তি মশার । আমি এদের নিয়ে থানায় চললুম_আপনি 
থানায় আসুন 

( হাজারি যাইতে যাইতে বলিল ) 

হাজারি-_বাবু! আপনি দেবতা! আর মাথার উপর চন্দ্র কুষ্যি 

রয়েছে। আমারও বয়েস হ'তে চললো । চুরি কি অন্য 

কৌন খারাপ বুদ্ধি কোনদিন আমার মনে উদয় হয় নি। রুম 

গেরস্থর বৌ-তাকে এর মধ্যে জড়াবেন না। তাকে এর 

মধ্যে জড়ালে ঘেন্নায় মরে যাবে বাবু__সে ঘেন্ায় মরে যাবে। 
পদ্মদিদি! আমার একটা উপকার করবে দিদি? 

 পন্ম_বল ঠাকুর? 

হাজারি-_আমার ঘর থেকে পাথরের সুড়িটাকে জলে ফেলে দিয়ে আস্তে 

পারো? ভেবেছিলাম ও দেবতা, কিন্ত তা নয়_ও পাঁথর_- 


শুধু পাথর । 
(মঞ্চ অন্ধকার হইল ) 


দ্বিতীয় অন্ধ 
প্রথম দৃশ্য 
[কুহুমের ঘর, হাজারি ও. কুস্থম দু'জনে দাওয়ায় 
7 __ বসিয়া কথা বলিতেছে। ] 
| কুজূম__-আপনি এতদিন আনেন নি কেন? আমার অন্থুথ করেছিল, 
টি মরেই যেতাম। মনে ভাবলুয আপনার সঙ্গে দেখাই হবে 
না। চেহারাটা বড্ড খারাপ হয়ে গেছে। 
. হাজারি__তোমারও চেহারা বড় খারাপ হয়ে গেছে মা। তুমি বোধ 
k হয় শোননি আমার চাকরী গেছে। 
কুহম_কেন? | 
হাজারি-_চুরি ক’রেছিলাম বলে। 
কুহুম__চুরি করেছিলেন? 

. হাজারি_-ওরা তাই বলে। পাঁচ ছ'দিন হাজতেও ছিলাম। 

. কুস্ম_হাজতে ছিলেন? মিথ্যেকথ|। (উঠিল) 

হাজারি_না কুহুম। মিথ্যে নয়। সত্যি হাজতে ছিলাম চুরির 
মা: আসামী হয়ে। নাট 
. কুঁম্ম_ হাজতে থাকতে পারেন বাবাঠাকুর কিন্তু চুরি আপনি করেন. 
|  নি-কারতে পারেন না। সেইটেই মিথ্যে কথা। তাই 
: বলছি কি হয়েছিল? 

₹ হাঁজারি_ সেদিন রাতে সব বাসন কোসন চুরি গেল না? পরের দিন 
Ee বেল! এত! পুলিশ ধরে নিয়ে গেল। পাঁচ ছ’ দিন 


+ রোজ হোটেল থেকে ভাত দিয়ে যেত। পুলিশ অনেক চেষ্টা 


আমাকে আর মতিকে হাজতে আটকে রাখলে! রতনঠার্র 1 
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কারেও চুরির প্রমাণ ঠিক কর্তে পারলো, না. কাজেই 
ছ’দিন পরে আমরা দু'জনেই খালাস পেলাম । 

কুহ্ম_আপনি এখন কোথেকে আস্ছেন? 

হাজারি__গী.থেকে__ 

কুহ্ছম__কোথায় যাবেন কিছু ঠিক ক’রেছেন? 
হাজারি__ঠিক্‌ এখনো কিছু করিনি, তবে কর্তে হবে, বসে থাকলে তো 
চল্বে না? 
কুসুম এখানে আর কোন হোটেলে কাজের সন্ধান ক'রলে হয় না? 
হাজারি চুরির অপবাদ যখন রটেছে তখন এখানকার কোন হোটেলেই 
আমায় নেবে না। তবে ভাবছি কি জানো মা এই রেল- 
বাজারে আর একটা হোটেল রেশ চলে । 
কুন্থম_ শুধু চলে না বাবাঠাকুর ভাল চলে। আপনার নিজের নামে 
একটা হোটেল খুললে সব হোটেল কানা! হয়ে যাবে। 
হাজারি-_-তোমার তাই মনে হয় মা? 
কুম_হ্যা। আমার তাই মনে হয়_ খুলুন আপনি হোটেল। 
হাজারি-_আর্‌ একজনও আমায় এই কথাই বলেছে। তোমার মত 
সে আমার আর এক মেয়ে। আমাদের গায়েই থাকে 
কুহ্ছন_ কে বাবাঠাকুর? 
হাজারি__হরিচরণ বাবুর মেয়ে অতনী।: আমার মেয়ে টে দী তার 
বন্ধু। খুব ভাব ছু'জনে। সেই আমাকে বলেছিলো । 
কুস্থম-_-আমাদের বাবুর মেয়ে_আমি দেখিনি কখনো? বয়স কত! 
হাজারি-_-ওরা 'নোতুন এসেছে গার়ে--কোথ। থেকে দেখবে বল? 
বয়স যোল সতেরো হবে। সামনের যেই বিয়ে মেয়েটি বড় 
ভাল। এই সব কথা শুনে আমাকে হোটেল খোলবার কাজে 
খুব উৎসাহ দিয়েছে, } y 


কুসুম সবাই যখন বল্ছে তখন তাই করুন আপনি 
হাঁজারি--একটা! স্থখবরও আছে মা, অতদী আমাকে ছু'শো টাকা 
দিয়েছে হোটেল খোলবার জন্যে । আমি নেবনা কিছুতেই 
সে আমাকে জোর করে গছিয়ে দিলে । তাই মনে করছি__- 
এবার তোমার কাছ থেকে টাকাটা নিয়ে জীকিয়ে হোটেল 
খুলে দেবো। কিন্তু ভয় হয় তোমার ব্যাঙের আধুলি নিয়ে 
শেষে যদি লোকসান যায় তবে এ-কুল_ও-কুল দু'কুল যাবে। 
অতদী বড় মানুষের মেয়ে, তার দু'শো টাক! গেলে কিছু 
যাবে আসবে না। 
কুহ্থম_আমার টাকা আপনাকে নিতেই হবে। আমি কোন কথা 
শুনবো ন|। এর ভেতর আমি নিজেও জমিয়েছি প্রায় 
দেড়শ’ টাকা । 
হাজারি-__আমি দু'জনেরই টাকা নেব কিন্তু টাকা, গেলে। আমায় দোষ 
দিওনা মা। 
কুহুম-_বাঁবাঠাকুর ! আপনি হোটেল খুলুন, টাকা আপনার ডুববে 
না। এর পরেও যদি যায় সে আমাদের ভাগ্য । আপনাকে 
দোষ দেব না। 
(হাজারি কাপড়ের খুঁট খুলিয়া দুই শত 
টাকার নোট কুন্ছমের হাতে দিল) 
হাঙ্গারি__বেখে দাও মা__হোটেল খোল্বার রেস্তে। আমি কোমর 
বেঁধে লাগি_যদি প্রাণপণে চালাতে পারি লাভ এতে 
হবেই। তাতে তোমারও অংশ থাকুবে মা। এমাস তো 
শেষ হয়ে গেল-_-তাই ভাবছি পরের মাসের শুভ পয়লা 
তারিখে রেলবাজারে গোপাল ঘোষের তামাকের দোকানের 
পাশেই নতুন হোটেলটা খুলবো। টিনের সাইন বোর্ডে 
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লেখা থাক্বে__“আদর্শ হিন্দু হোটেল। হাজারি ঠাকুর 
নিজের হাতে সমস্ত রান্না করিয়া থাকেন। ভাত, ভাল, মাছ, 
মাংস অব রকম প্রস্তুত থাকে । পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন ও. 
সম্তা। আনুন বাবুরা দয়া করে আহ্ুন একবার পরীক্ষা 
করুন৷” 2 

(মঞ্চ অন্ধকার হইল ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
[হাজারির নৃতন বাঁসা। হাজারি, কন্যা টে'পী ও 
টে'গীর মা স্থটকেস্‌, বস্তা, পৌট্লা প্রভৃতি লইয়া 
প্রবেশ করিল। ] 
টে'পীর মা-_বাঃ খুব সুন্দর বাড়ী । আমি মনে করেছিলাম খড়ের ঘর 
হবে। তা কাখানা ঘর গা? রান্নাঘর কোনদিকে ? কই? 
তোমার সেই টিউকল কই ? / 
হাজারি-_-ওই ওদিকে আছে। 
টে"গীর মা__জল বেশ ওঠে তে? ওরে টে'পী! গাড়ীর কাপড় চোপড় 
গুলো সব আলাদা ক'রে ছেড়ে রাখ একপাশে । ও সব 
নিয়ে স্থষ্টি ছেয়া-নেপা করো না যেন। বস্তার মধ্যে থেকে 
আগে ঘটিটা বার করে দে । আগে এক ঘট জল নিয়ে আমি 
(টেগী ঘটি বাহির করিল-_কুন্ুমের প্রবেশ ) 
টোপীর মা_এসো মা কুহুম, এসো এদো। গায়ে থাকৃতে সেই তোমায় 
কুমারী অবস্থায় দেখেছি। ভাল আছো তো? 


কুহ্ৃম- হ্যা! আপনি ভাল আছেন? 
( মতির প্রবেশ ) 


লি হেলে 


সিন 
ইজি তত তোকে যে বলেছিলাম কাঠ আন্তে । 
এরা কয়লার আচ দিতে জানে না। 
4 কুহু কমলার উদ আছে? আমি আচ দিরে দিচ্ছি। আচ 
ৃ দিতে তো শিখতে হবে জেঠিমা? করলা সস্তা, পোড়েও 
| কাঠের চেয়ে কম। ও আমি একদিনেই শিখিয়ে দেব। 
 মতি-কোথায় নামাব ? 
হাজারি ৪ই_ওধারে রাখ তে বল। 
fr মতি ওই ওপাশে কয়লা নামা। আর কি ক'রতে হবে? 
হাজারি তুই এখন ঘাসূনে। জলটল্‌ তুলে দিয়ে জিনিস পত্তর গুছিয়ে 
ie fF দিয়ে তবে যাবি। হোটেলের বাজার এসেছে? 
_ মতি_এসেছে। - 
কিতা থেকে এবেনার মত মাছ তরকারী চার পাচ জনের মত 
২ নিয়ে আয়। ওবেলা আলাদা বাজার করলেই হবে। 
টেগী-বাবা! এখানে নাইবে। কোথায়? পুকুর আছে না গাও)? 
| হাজারি-গাঙ ও আছে, * পুকুরও আছে। আরও আছে টিউব-কল। 
নী মাতা হ'লে জল টানতে হবে ন পুকুর থেকে? 
₹ হাঁজারি_না, না, ও সব মতিই কর্বে। মতি-_জল তুলেদে_ঘটিটা 


টু নিয়ে ষা। 
be 


টা (টে মতিক ঘটা দিল--নতি ঘট লই 
p ভিতরে গেল ) 

জপ ১ 

_ বীন্ারি_-ও আমাদের হোটেলের চাকর। আগের হোটেলে আমরা 
২ একসনেই কাজ ক’রতাম। ও বাসার কাজও করবে, 
হোটেলের কাজও ক'রবে। 
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কুন্থম জেঠিমা, আপনি নেয়ে নিন। ততক্ষণ উন্ননে আঁচ 
ধরিয়ে দি। বেলা প্রায় এগারোটা বাজে। বেলা ক'রে বান্না 
চড়াবার দরকার কি? 
টে'পীর মা-_তুমি এখানে এবেলা খাবে কুসুম । 
কুস্থম-_না-না, আপনার! এই তেতে পুড়ে এলেন দুপুর বেলা এখন 
কোন রকমে ঝোল ভাত রেধে খেয়ে নিন্‌। এর মধ্যে 
আবার আমার খাওয়ার হাঙ্গামা_ 
টে'পীর মা__কিছু হাঙ্গামা হবে না মা। তুমি না খেয়ে যেতে পারবে না 
মা। ভাল বেগুন এনেছি গ থেকে, তোমীদের শহরে তেমন 
বেগুন মিলবে না ।. বেগুন পোড়াব এখন | বাপের বাড়ীর 
বেগুন খেয়ে যাও আজ-_ 
কুহুম_আমি তবে আচটা ধরিয়ে দি 
(কুস্থমের প্রস্থান) 
হাজারি_আমি একবার হোটেলে চলাম_-তোমরা বান্না চাপাও | 
টোপীর মা_কিন্ত উন্নন নিভে গেলে কি করবো গো? 
হাজারি__শেখো শেখো- পাড়া গেঁয়ে ভূত হয়ে কদিন আর থাক্বে? 
আচ পড়ে গেলে আর কিছু কয়লা নিয়ে তার উপর চাটি 
চাটি করে দিও-_বুঝ লে? = 
টোগীর মা--ওঃ তুমি যে খুব সহুরে মানুষ হয়েছ! তর যদি এড়োশোলায় 
বাড়ী না হ'ত? 
হাজারি_-আমি? আমি এই সাত বছর. রাণাঘাট রেলবাজারে 
আছি। আমাকে পাড়াগেয়ে বন্বে কে? ও ক্থা তুমি 
শিকেয় তুলে রাখ । 
টে'পী-বাবা। এখানে টকী আছে? তুমি দেখছ! 
টে'পীর মা- টকী কি গা? 


ta Se 
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হাজারি__(ঈষৎ বিপন্নভাবে) ছবিতে কথা কয়- দেখেছি অনেকবার 
দেখব না কেন 
টেগীর মাঁ_কি পালা দ্েখেছিলে গা? 
হানারি_ পালা! তা একটা মনে আছে। লক্ষণের শক্তিশেল বোধ 
হয়- হ্যা লক্ষণের শক্তিশেল । 


টেগী-_লক্ষ্মণের শক্তিশেল আবার পালার নাম? ও-রকম নাম তো 


টকীর পালায় থাকে নাঁতাদের নাম আমি শুনেছি 
অতমীদ্দির কাছে, অন্যরকম | 
হাজারি-্থযা হ্যা__তুই আর তোর অতমীদি ভারি সব জানিস। যা 
সব দিকি__চান্‌ টান্‌ করগে যা না 
. (নরেনের প্রবেশ) 
নরেন_মামাবাবু! খাওয়া দাওয়া হল? 
হাঁজারি__এস বাবা এসো। ঘোমটা দিচ্ছ কাকে দেখে? ও হ'ল 
বশীর ভাগ্ে। আমার হোটেলের খাত! পত্তর লেখে__ছেলে_ 
মানুষ-_ওকে দেখে আবার ঘোমট1? 
নরেন-_-ওঃ মীমীম। 
(নরেন মামীমার পদধূলি লইল) 
হাজারি_তোর নরেন্দাদাকে প্রণাম কর টোগী। এইটি আমার মেয়ে 
বাবা নরেন! ও বেশ লেখাপড়া জানে__সেলাইয়ের কাঁজ 
টাজও ভাল শিখেছে_ আমাদের গাঁয়ের বাবুর মেয়ের কাছে! 
টে'গী_ দেখছো! মা! বাবা যেন কি? একজন বাইরের ভদ্রলোকের 
«. সামনে-টে'গী টেপী। 
হাজারি মুখিদাবাদের গাড়ী থেকে ক'জন নামলো আজ ? 
নবেন__নেমেছিল জনদশেক, তার মধ্যে তিন জনকে বেচু চকত্তির 
নতুন চাকর একরকম হত ধরে জোর করে টেনে নিয়ে 


৬. 


| 
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গেল। বাকী সাতজন আমরাই পেয়েছি। আর বঁনগার 
ট্রেন থেকে এসেছিল পাঁচ জন 


হাজারি__স্টেশনে গিয়েছিল কে? 
নরেন-__মতিও ছিল, রাখালও ছিল। মতি বাল্লে_-বেচু চক্কত্তির 
চাকরের সঙ্গে খদ্দের নিয়ে হাতাহাতি হয়ে যেত আজ 
হাজারি__নানা, দরকার কি বাবা ও সবে। হাজীর হোক আমীর 
পুরোনো মনিব_-ওদের খেয়েই আমি এতকাল মান্ণ্য। 
হোটেলের কাজ শিখেছি ওদের কাছে! শুধু রাধতে 
জান্লে তো হোটেল চালানো যায় না বাবা এ একটা 
ব্যবসা। কি করে হাট বাজার কর্তে হয়, কি করে খদ্দের 
তুষ্ট রাখত হয়, কি করে হিসেব-পত্তর রাখতে হয় এসবও 
জানা চাই। আমি ছ'ব্ছর ওদের ওখানে থেকে কেবল 
দেখতাম্‌_ ওরা কি করে চালাচ্ছে? দেখে দেখে শেখা 
এখন সব পারি। 
নরেন--আচ্ছা মামীমা ! খাওয়া 'দাওয়া করুন__আমি আসবোখন্‌ 
ও বেলা = 
হাজারি_-আজ দুপুরে তুমি বাসাতেই খাবে বুঝলে? 


নরেন__আজকের রান্নীতো হোটেলেই হয়ে গেছে_কাল বরঞ্চ . 


খাবো। 
হাঁজারি-_আচ্ছা, আচ্ছা! তা হ'লে এখন একটু জলটল্‌ খেয়ে যাও। 
বেলাও হয়েছে অনেক। টে'পী! ওই যে ওখানে বালুতিতে জল 
রয়েছে_তোর নরেনদাদাকে হাত মুখ ধুতে দে__যা--যা। 
(টে'গী ও নরেনের প্রস্থান) 
কেমন ছেলেটি দেখলে? 
টোপীর মা-এবেশ ভালো-চমতকীর দেখতে- 
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হাঁজারি-_ওর সঙ্গে টে'পীর বেশ মানাবে, না? 
'টে'পীর মা-চমৎকার মানায়-_আমাদের অদৃষ্টে অমন ছেলে কি 
জুটবে-? ৃ 
চা জুটে রয়েছে_| ওকে আনিয়ে রেখেছি 
হোটেলে কি জন্যে? আর তোমাদেরই বা. রাণাঘাটের 
বাসার আন্লাম কি জন্যে? তা বলে যেন টেপীকে কিছু 
বুঝতে দিও না। কাল ওকে একটু যত্ন আত্তি করো। 
বুঝলে ? আমার অনেক দিনের ইচ্ছে ওর সঙ্গে টে পীর বিয়ে 
দেবো তা এখন অনেকটা ভরসা পাচ্ছি। ওর বাপের 
. অবস্থাও বেশ ভালে|। ছেলেটাও অনেকদূর পড়েছে__থাক্‌না 
আমার অংশীদার হ'য়ে কাজ শিখে নিক্‌--টে'পীও কাছে 
রইলো৷ আমাদের, বুঝলে না? এ মাথায় মতলব: আছে 
অনেক। যাও যাও, ভেতর থেকে কিছু জল খাবারের ব্যবস্থা 
কর, নী হয় বাজার থেকে আনিয়ে দি 
ঢে'পীর মানা না আনতে হবে না। কল সন্দেশ আমার পু টুলিতেই 
আছে। আমি এখুনি এনে দিচ্ছি! 
হান্জারি_যাও। আমিও হোটেলটা ঘুরে আসি। 
) (উভয়ের প্রস্থান) 


(নরেন ও টে'পীর প্রবেশ ) 
টেোগী-_আপনার জল খাবার । 


নরেন_দিন_ 
টে'পী-_কই খান 
নরেন_ হ্যা খাচ্ছি | শুন, এক গ্রাস জল-_ 


টে'পী--জল? আমি এখুনি আনছি। (প্ৰস্থানোদ্যত ).: 
নরেন_শোৌন_ | 


টেপী-_বলুন_ 
নরেন--তোমার নাম তো জানা হলো না| 
টে'পী- আমার নাম--টে-ন! না'আশালতা-। [ও 
€টেশী দাত দিয়া জিভ কাটিয়া প্রস্থান 2 
নরেন হাসিতে লাগিল, মঞ্চ অদ্ধকার হইল) 


তৃতীয় দৃশ্য ২. 
[ হাজারি বসিয়া বিড়ি খাইতেছে। একটি বৈরাগী: 
বলিয়া গান গাহিতেছে। গান শেষ হইয়া 
আসিতেছে এমন সময় নরেন, যতীশ ও একজন : | 

অ-বাঙ্গালী ভদ্রলোক প্রবেশ করিল।] 
(ভিক্ষা লইয়া বৈরাগীর প্রস্থান ) 
যতীশ--এর কথাই আপনাকে ব্লেছিলাম--এই রি হাজারি. 
ঠাকুর। 


করিয়ে লিন্‌। 
যতীশ--শোন্‌ হাজারি কথাটা বলি। এই গুজরাট ভগ্রলোকটি 
খুব বড় বযবদাদার এবং খাডেড কোম্পানীর বড় অংীদার | 
জি-আই-পি রেলের সব হিন্দু হোটেলের কন্টাক্ট, ₹ 
খাড্ডে কোম্পানীর। উনি তোমায় বল্‌তে এ 


"জন্যে ৷ দেড়শো টাকার মাইনেতে তোমায় রাখতে চায়। :. 
তিন বছরের এশ্রিমেপ্টও তোমার সব খরচ-যে কৌন 


অঃ বাঃ ভদ্র_ঠিক আছে ভট্চাষ, মশায়_কোথা বান সব ঠিক 


ওদের সব হোটেলের বানা. দেখাশুনার তদারক করার 


ত 


৬৪ আদর্শ হিন্দু হোটেল 


জায়গায় যাওয়া আসা--আর একজন চাকরও দেবে ওর । 
বোসম্বেতে মিনি ভাড়ায় বাসাও পাবে। যদি ওদের নাম 
দাড়িয়ে যায় তোমার রান্নার গুণে, তা হ’লে একটা মোটা 
অংশও তুমি পাবে। বল, তুমি রাজী? 
হাঁজারি_-ও নরেন এদিকে এসো। তুমি কি বলো? 
নরেন--হোটেলের ব্যবসা সম্বন্ধে খুব একটা অভিজ্ঞতা লাভের 
সুযোগ, এ হাত ছাড়া করা উচিত নয়। 
হাজারি তুমি বলছ! আমি__রাজী। কিন্তু একটা কথাঁআমি ত 
হিন্দী জীনিনে_-কাজ চালাবোকি.করে ? 
যতীশ-সে জন্যে ভাবনা কি হাঁজারি-_ছু'দিন থাকলেই শিখে 
যাবে। ঠিক আছে স্তার। 
অঃ বাঃ ভদ্র-_&1] right, your contract form and appointment 
letter, Please sign your name. 
নরেন_নিন্, সই করুন। 
(হাজারি সই করিল, ও কণ্ট্‌ক্ট ফর্ম দিয়া দিল) 
অঃ বাঃ ভদ্—_Thanks. 
যতীশ-_-তা হালে মে মাসের পয়লা তোমাকে জয়েন করতে হবে 
বোম্বেতে। ইন্টার ক্লাসের পাস এর মধ্যে .এসে যাবে। 
আর এদের লোক সন্দে ক'রে বোস্বেতে পৌছে দেবে। 
তৈরী থেকো-_আর মাত্র পনেরো! দিন বাঁকী। চলুন স্তার 
(অঃ বাঃ ভদ্রলোকটি বাহিরে গেল ) 
হাজারি_-ভট্চাধ্যি মশায় আপনি আমার জন্য যথেষ্ট করলেন। 
যতীশ-_কিছু ন! হাজারি ও কিছু না। যেদিন দুটো, ভাতের জন্তে 
রাস্তায় রাস্তায় ঘুরেছিলাম__-সেদিন আমার কথা তুমি ছাড়া 
আর কেউ ভাবে নি--আজ তোমার একটু উপকার 


ক ০ এন উহ ২1 এ এশা 
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করেছি বটে কিন্তু সেইটাই যথেষ্ট করা হলো! না_:অনেক 


করা হ'লো না। 
( ষতীশের প্রস্থান ) 


(মতির প্রবেশ) 
মতি__হাজারিদা! ওদের হোটেলের চাকর খদ্দেরের হাত ধরে 
টানাটানি কণ্রবে-_-আমাদের নিন্দে করবে-তাই আমার 
সঙ্গে হাতাহাতি হয়ে গেল। 
হাজারি-_খদ্দের কোথায় গেল ? 
মতি__খদ্দের এসেছে আমাদের এখানে। ওদের হোটেলের 
লোকের আমাদের উপর আকোচ আছে। আমরাই সব 
খদ্দের পাই, ওরা পায় না_-এই নিয়ে ঝগড়া । হাজারিদী! 
ওঁ তোমার পুরোনো মনিব আস্ছেন_-আমি পালাই । 
( মতির প্রস্থান) 
(কেচুর প্রবেশ ) 
হাজারি-_আস্থন বাবু আঙ্থন ! বন্থন। ০ 
বেচুন, না, না, তোমাকে দাড়াতে হবে না তুমিও পাশে 
বসো। | 
হাজারি কিছু ব'লবেন_? 
বেচু-বলছিলাম কি জানো? এক জায়গীয় ব্যবসা যখন 
আমাদের__তখন তোমার সঙ্গে আমার শত্রতা থাকতেই 
পারে না। কিন্তু তোমার চাকর আমার চাকরকে মেরেছে 
ইষ্টিশানে-এ কেমন কথা? 


হাজারি_ আমি তো শুনলুম বাবু আপনার চাকর আগে মেরেছে: 
'মতিকে। ও খদ্দের নিয়ে আসছিলো এমন সম. 


& 
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বেচু_তোমার মতিই আমার খদ্দেরকে ভা্গাবার চেষ্টা করে। 
খেতে যায় নি। 
 হাজারি_-যাক, ও নিয়ে আর ঝগড়া কারে কি হবে? আমরা 
দু'জনেই আসল ব্যাপারটা চোখে দেখিনি। কাজেই 
বেচু_ঠিক কথা। কিন্তু এরকম যেন আর না হয় । 
হাজারি-_বাবু! আপনার হোটেলের সঙ্গে আমার হোটেলের 
কোনদিনই বিবাদ হবে না। আন্থন_-আমরা গাড়ী 
ভাগ করে নিই। 
নিলা, না, তা কেন? ইঞ্টিশান তো আমার একার না। 
হাজারি--না বাবু! এখন থেকে তাই রইলো। মুখিদাবাদ আর 
ব্লগার গাড়ীর মধ্যে আপনি কি নেবেন বলুন? মুশিদাবাদ 
চান, না বনী চান? সেই গাড়ীর সময় মতি ইষ্টিশানে' 
যাবে না। 
বেচু--তা তুমি যখন বলছো তখন মুখিদাবাদ খানাই আমার 
রইলো। 
হাজারি--বেশ তাই রইলো। বহন বাবু, বহুন। যখন পায়ের ধুলো 
' এদিকে পড়েছে তখন চা জল-খাবার না খাইয়ে ছাড়ছিনে। 


বিনা শা নাঃলে আর একদিন হাবেখন। আজ থাক, আজ 
থাক। ৃ 


হাজারি_-সে হবে না 


(দু'জনেই প্রস্থান করিল ).. 
ছেয়বেশী নটালাল ও মতির প্রবেশ). 
 নটী-ছিঃ ছিঃ ছিঃ। খাওয়ালে বাসি ভাত_আৰার কথা? 


/ 


সস রানি । সীরাররারি 
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মতি_সে কি বাবু! আমাদের হোটেলে ও-রকম পাবেন না। 
আধ মণ চাল বান্না হয়_তাতেই কুলোয় না, বাসি ভাত 
থাক্বে কোথেকে? 
নটা-_আলবৎ ওবেলার ভাত। আমি বলছি ওবেলার ভাত। 
মতি__আপনি নতুন লোক তাই জানেন না। কিন্তু যার! 
এখানে থাকেন--তীর! সকলেই জানেন বাসি ভাতটাত 
আমর] চালাই নে। 
নটা__তবে তুমি কি বল্তে চাও_ আমি মিথ্যে কথা বলছি? 
মতি__না বাবু তাতে! বলছি না। তবে আপনারও তো তুল 
হাতে পারে। আমি দিব্যি ক'রে বল্ছি-বাদি: ভাত 
আমাদের হোটেলের থাকে না। 
নটা__থাকে না? বড্ড নবাবীর কথা বল্ছ যে হে? বাসি ভাত 
এ বেলার হাড়িতে ফেলে দ্যায় না? 
মতি__না বাবু। 
নটা-ম্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি তবুও না বল্ছো? দেখবে মজা? 
মতি__কি মজা! দেখাবেন আপনি_? 
নটা_ দেখবে? দাড়াও দেখাচ্ছি_জোচ্চর কোথাকার। 
(রাস্তার দরজার দিকে চীৎকার করিয়া) 
শুন মশায় সব বলি-_এ হোটেলে বাসি ভাত দিয়েছে 
ধরে ফেলেছি কিনা_তাই আমাকে এখন মার্তে এনেছে 
পুলিশ ডাক্বো এক্ষুনি । স্তানিটারী দারোগাকে দিয়ে 
॥ রিপোর্ট ক'রে ছাড়বো । জোচ্চর একোথাকার- লোক 


মারবার মতলব। 
(মতি চীংকার করিয়া! বলিয়া উঠিল) 


৬৮ 


' বেচু_আর তেমন চলছে কই বীডুষ্যে মশায় ? ভাবছি তুলে দিয়ে. 


আদর্শ হিন্দু হোটেল 
মতি__মনে পড়েছে। আমি যদু বীডুষ্যের হোটেলে তোমাকে 
দেখেছি। 
নটা__কি যা তা বলছো? ু 
মতি (হাত ধরিয়া) মনে করেছ তোমাকে আমি চিন্তে: 
পারি নি? তুমিই একদিন বেচু চক্কত্তির হোটেলে আমার. 
সঙ্গে ঝগড়া করে কর্তার কাছে আমায় অনেক লাঞ্চনা ভোগ: 
করিয়েছিলে__ 
নটা-কি যা তা_ মানে__ 
( হঠাৎ হাত ছাড়াইয়া লোকটি পলা ইয়া গেল) 


চতুর্থ দৃশ্য | 
[ চুণী নদীর তীরে গাছতলায় যদু বীডুয্যে ও বেছে, 


চক্কত্তি কথা কহিতেছে। ] 
যদু_তারপর চক্কত্তি মশায়, হোটেল চ*লছে কেমন? 


অন্য কোথাও যাই | খদ্দের-পত্তর একেবারে নেই। 
মহ পদ্সর মুখে শুনলাম আপনি নদীর ধারে গাছ তলায়। আমি; 
টেণ্ডারের খবরটা নিতে এসেছিলাম, ভাবলাম আপনার সঙ্গে 
একবার দেখাটা করেই যাই। খবরটা খানিক পরেই পাওয়া 
যাবে। 
বেচু_ খানিক পরে পাওয়া যাবে, তবে আমি যে শুনে এলাম 
যদু_আপনিও তা হলে-_ 
বেচু-হ্্যা) আমিও টেগার দিয়োছি। 1১. 
যহ_বেশ! তা হ'লে বলি শুহ্ুন। নৈহাটার একজন ভাটিয়া নাকি 
বড্ড তদ্বীর ক'রছে--তারই হয়ে যাবে। মোটা পরার 
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কারবার--ওরই হবে রেলের হোটেল । আসাম মেল, বনী, 
শাস্তিপুর, ডাউন চাট্গা মেল এই সব প্যাসেঞ্জার খাবে। 
বেছু__জানি, জানি। তাই একটু তদ্বীর করতে গিয়েছিলেন, কি 
বলেন? 
যদু-হ্যা! আমি তো নিজেই গিয়েছিলাম |. তবে ওখানে 
আপনাকে দেখতে পেলাম না। দেখলাম দাড়িয়ে আছে 
পদ্ম। তা- আপনার দাড়ানো আর পদ্মর দাড়ানো ও একই 


কথা । 
( যদু মৃদু হাসিল, ব্যস্ত ভাবে পদ্ম আসিল ) 


বেচুঁকি রে, ব্যাপার কি? 

পদ্ম_আর ব্যাপার । এইমাত্র ওদের লেখা ঝুলিয়ে দিয়েছে_। 

যছু_তা হোটেল, খোলবার কে অনুমতি পেলো? সেই ভাটির! 
ব্যাটা বুঝি? 

পদ্ম--ত হ'লেও তো ছিল ভালো--হ'লো হাজারির 

বেচু_দেখে এলি ? 

পদ্ম_বাৰু -আমি তে| নেখাপড়া ER বলছে হাজারির 
নাম। 

বেচু-তাহ হ’লে ওরই হলো? 

যদু_লোকটার বরাত খুব ভাল যাচ্ছে। ধূলোনুঠো ধরলে মোনা: 
মুঠো হাচ্ছে। সবই বরাত। 

বেচু-_মোটা টাকা ঘুষ দিয়েছে আর কি! 

যছু_টাকার ব্যাপার এর মধ্যে নেই। ইনি 
শুনেছিলাম। হেড অফিসের বোর্ড থেকে মঞ্জুর হয়েছে। 
এখানকার ইঞ্টিশান মাষ্টার হাঁজারির সম্বন্ধে খুব লিখেছে__ 
বলেছে__এর রান্না খুব ভাল_-এই সব। 
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পদ্ম_এ কি হলো কর্ত। ? 
বেচু_তাই তো? 
যছু--কি আর ক'রবে বল? 
বেট আমি ভাবছি-_কাল একবার হাজারির হোটেলে বাই। ওকে 
বলি আমার হোটেলের তুমি অংশীদার হও । আর তোমার 
চি দত 
পন্স_-কিন্ তোমায় যদি দিতে না চায়? 
বেচু_-আমায় খুব মানে। দিলেও দিতে পারে। এ না করলে; 
আমার আর উপায় নেই পদ্ম! হোটেল আর চালাতে 
পারবো না। একরাশ দেনা, খরচ আর আয়ে কুলোচ্ছে না। 
এ আমায় করতেই হবে। | 
পদ্ম_যা ভাল বোঝ তাই কর কর্তা আমি কি বল্বো বল? A 
মহূতার চেয়ে এক কাজ করো না কেন? আমাদের দু'জনের 
হোটেল আমরা এক সঙ্গে মিশিয়ে নি। তোমার ঘর ছেড়ে 


সামনের মাসে আমার ঘরেই চলে এসে । 
“দ্বাৰ! এ খুব ভাল কথা। বীডুয্যে মশায়ের সঙ্গে কাজ ৷ 
করা ভাল। ] 


₹ ন্ছআরে এ তো হাজারি, এই দিকেই আস্ছে। বীড়ুঘ্যে চল। 
আমরা একটু এগিয়ে যাই । পদ্ম দেখ২-যদি বুঝিয়ে কিছু হয়। 


১8711711855 | 
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হাজারি__কিছু এখনো ঠিক করিনি, তবে ভেবেছি__বংশীধরের ভাগ্নে 
ওই নরেনকেই বসাবো। 
পদ্ম__মাইনে কত নেবে? 
হাজারি_সে সব এখনো ঠিক করিনি। ও আমার এই হোটেলে খাতা- 
এ পত্তর রাখে, দেখাশোনো করে। বড় ভাল ছেলেটি। ! 
পদ্ম_ভাল হলেই ভাল-- 
হাঁজারি- চক্ষত্তি মশায়ের শরীর কেমন? ক'দিন: ওদিকে আর যেতে 
পারিনি। হোটেল চ'লছে কেমন? 
পদ্ম_হোটেল চ’ল্‌ছে মন্দ নয়_তবে আমি কি বলছিলাম জানো 
ঠাকুর যদি তুমি ভাল বোঝা কর্তা মশায়কে রেলের হোটেলে 
একটা অংশ দিয়ে রাখ তুমি তাতে তোমার ব্যবসার 
সুবিধে হবে? 
হাজারি--ও$র নিজের হোটেল--তাঁর কি হবে? 
পদ্ধ_সে জন্যে ভাবতে হবে নাসে আমিই দেখতে পারবো। বল 
তোমার কি মত? 
হাজারি--এখন জিরা REI নারি তাছাড়া 
রেল-কোম্পানীর হোটেলের অংশ কাউকে দেওয়া যাবে শী! 
হোটেল তো আমার নয়। রেল-কোম্পানীর । 
পদ্মত! বটে। তা হ'লে তুমি এসো না কেন আমাদের হোটেলে? 
হাজারি--আর তা হয় না পন্মদিদি। ॥ 
পদ্ম আমাদের বড় দুঃসময় ঠাকুর, তাই বলছিলাম 
/হাজারি_-কেন? কি ব্যাপার বলো তো? ৫ 
পদ্ম_কথাটা কাউকে যেন বলোনা 


: হাজারি-না! তুমি বলো। 
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পদ্ম_কর্তীকে আমি সাত শ’ টাকা ধার দিয়েছিলুম_তার সই-করা 
কটা হ্বাগুনোটও আছে। তা-ছাড়! হাতের চুড়ি, মাকড়ী সবই 
] বিক্রী করি ও হোটেলের জন্যে । 
হাজারি-_তুমি টাকা দিয়েছিলে এ হোটেলের জন্যে? টু 
পদ্ম_দিই নি তো কার টাকায় হোটেল চললো এতদিন? যা কিছু 
ছিল সবই তো খুইয়েছি ওর পেছনে। 
হাজারি--ওকে আগে থাকতে জানতে, না রাণাঘাটে আলাপ? 
পদ্ম_তুমি ব্রাহ্মণ, মিথ্যে বলবো না। আলাপ আমাদের আগে 
থেকেই । সে অনেক দিনের কথা। উনি আমাদের গাঁ ফুলে 
নবলার চক্ষত্তি বাড়ীর ছেলে- লেখাপড়া, তেমন কিছু শেখেন 
নি। আট বছর আগে একদিন বল্্‌লেন-_পন্ন কিছু আগাম 
টাকা দিতে পারিস, রাণাঘাটে গিয়ে হোটেল খুলবো। দিলাম 
টাকা। তারপর-_থাক সে কথা। অনেক দিনের কথা কিনা, 
শে সব গল্প বলে মনে হয়। 


হাজারি_-তোমার কথা আমি ঠিক বুঝতে পারছি না পন্মদিদি? 
পদ্ধ_ শা বোঝার কথা তো নয়! কর্তার যে আমার উপর টান ছিল 


এ কথাটা সত্যি। তবে একথা আমি কোনদিন কাউকে 
বলতে পারিনি । উনি বাউন, আমি ছোট জাতের মেয়ে 


হাজারি--সবই বুঝলুম পন্মদিদি। তোমাদের কিছু টাকা দিয়ে আমি 
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পদ্ম_মেয়ের বিয়ে? টে'পীর বিয়ে? তুমি সবই পেলে ঠাকুর 
ভগবান তোমাকে সবই দিলেন। 
হাজারি-_একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'রবে| পদ্মদিদি ? সেদিন হোটেলে যে 
চুরি হয়েছিল__ - 
পদ্ম ঠাকুর, ও কথাটা কোনদিন আমায় জিজ্ঞেস করো না। আমার 
জীবনের সব চেয়ে বড় নোংরা কাজ ওরই ভেতরে লুকিয়ে 
আছে। ও কথা আমায় কোনদিন জিজ্ঞেস করো না। 
র্‌ (মঞ্চ অন্ধকার হইল) 


পঞ্চম দৃশ্য 
[ রাণাঘাটে হাজারির বামাবাটা, নরেন ও ন 


বিয়ে কয়দিন আগে হইয়া গিয়াছে। আজই 
হাজারির বোশ্বে যাইবার দিন, ঘরের বাহিরে 
আসিয়া টো'গী কহিল।] 
টো'পী-_সন্ধ্যে হ'তে চ'ললো--এখনো ঘুমুচ্ছে। হোটেলে হয়তো 
অনেক রাত পর্য্যন্ত খাট তে হয়| 
(ভেতর হইতে টে পীর মা আসিল ) 
টো'পীর মাঁ_হ্যারে_জামাই এখনো ঘুমুচ্ছে? 
টেগী-হ্যা মা! এখনো ঘুমুচ্ছে। ডেকে দেবো_না ঘুমুরে! 
টোগীর মা_দুমুচ্ছে__ঘুমোক না| ডাকাডাকির দরকার কি? চাকরকে 
ডাক্‌__খান কতক সি্গাড়া এনে দিক্‌ । 
টেগী-_ওর আবার চা খাওয়ার অভ্যেস) ঘুম থেকে উঠলেই চা 
করে দিতে হবে। 
টে'গীর মাঁতুই চ! কারে দিতে পারবি তো? 
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টোপী_ তুমি যে কি বলো মা--হাসি পায়। কিন্তু করবো কি করে ?' 
চা কই? চিনি কই? কেটলী কোথায়? চায়ের জল 
ফুট্‌বে কিসে? সে সব ব্যবস্থা আছে কিছু? 

( নেপথ্যে ) হাজারি--কই গো? 

(হাজারির ব্যস্তভাবে প্রবেশ) 
টোপীর ম|--তুমি এতক্ষণ ছিলে কোথায়? 

/. হীজারি_আমার কথা বলো না। আজ সব কাজে আমার গোলমাল 
হয়ে যাচ্ছে। আমার গোছগাছ সব ঠিক আছে তো? 
আর কিছুক্ষণ পরেই ট্রেন। 

টেপীর মা_ তোমার আর ব্যস্ত হতে হবে না। সব ঠিক আছে শুধু 
তুমি_একবার ভেতরে গিয়ে দেখে নাও। 

হাজারি_নরেন কোথায়? 


টেপীর মাসে ঘুযুচ্ছে। আহা, 
তোমার সঙ্গে । 
777 
কাজ চালানো কি মুখের কথা? তবে হ্যা। ছেলে খুব. 
চালাক। দেখ ট্রেনের সমর যত এগিয়ে আসছে_ আমার 
কিন্তু ততই যেতে ইচ্ছে করছে না। 
_টেঙ্গীর মা_তুমি বেও না 
হঙজারি_-তা কি হয়_সই করে দিয়েছি থে, হারে তোরা প্‌. 
খেয়েছিম তো? 
টোগী_না-_ রঃ 
58 ডি 
11717778177 


কাল অনেক রাত পর্য্যন্ত জেগেছে: 


_টেপী- বাবা যেন কি! 
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টে"পীর মা--তুমি তা হ'লে চট, করে নিয়েই এসো। হ্যা দেখ! আবার 
“যেন বাইরে গিয়ে গল্পে বসে যেও না! এখনো কাজ বাকী! 
হাজারি হ্যা, তুমি তো খালি আমায় গল্প করতেই দেখ! 
(হাজারি বাহিরে গেল ) 
টেপীর মাঁতা’হলে আমি বড় ঘর থেকে আম, সন্দেশ, শশা এনে দিচ্ছি 
_ তুই চাটা এলে সেই সঙ্গে দিয়ে দিস। | 
টেগী চায়ের সঙ্গে শশা দেয় না৷ মাতার চেয়ে শুধু সন্দেশই দাও। 
ঢটে'পীর মশা দের না-_তবে না হয় একটা ডাব কেটে দি_বাড়ীতে 
ডাব আছে। 
টেোপী_তুমি যে কি মা_ চায়ের সঙ্গে কেউ ডাব দেয়? 
টে'পীর মাঁ_কি জানি বাপু_বুঝিনে তোদের একেলে ০২ যা বুঝিস তাই 
করু। ঘুম থেকে উঠলে নতুন জামাইকে তো ডাবই / 
দেয়। কিজানি বাপু₹_ 
( টে'পীর মায়ের প্রস্থান, নরেনের ঘুমচোখে প্রবেশ ) 
নরেন_-এ:_ অনেক দেরী হয়ে গেল, আজ আবার ওনার যাবার 
ব্যাপার আছে__আমি না! হয় ঘুমিয়ে পড়েছি কিন্তু তুমি 
তো ডেকে দেবে। 
ঢে'পী_মা বলেছে__চা খেয়ে তারপর যেখানে ইচ্ছে যেও। 
নরেন_তুমি বোঝ না_ আমার অনেক কাঙ্গ বাকী। এখন চা 
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টোপী__শোনো__বাবা চলে যাচ্ছেন। তুমি একটা মত নিয়ে নাও / 
আমাকে কিন্ত একদিন সিনেমা দেখাতে নিয়ে যেতে হবে, { 
তখন যে বলবে--তোমার বাব! ব’লে যায়নি আমি নিয়ে 
যেতে পারবো না, এ সব কিন্ত শুনবো না। 

নরেন__-আমার বয়ে গেছে_কাজ-টাজ ছেড়ে দিয়ে তোমাকে নিয়ে 

"আমি সিনেমা দেখতে যাই। 

'টেপী_-তা হ’লে আমারও বয়ে গেছে_তোমার জন্য অত রাত্তির 
পর্য্যন্ত জেগে বসে থাকৃতে। 

শরেন-__বেশ তো না থাকলেই পার 

টো'পী__আচ্ছা_বেশ। এবার থেকে রোজ সন্ধ্যের সমর__আমি 
খেয়ে দেয়ে ঘুমোবো-__ £ 


(চলিয় যাইতে গিয়া দেখিল হাজারী দ্ডাযমান। 
লজ্জায় টে'পী বলিল--) 
টেগী--ওঃ_ বাবা = 
₹ ( হাজ্জারি আত্মস্থ হইয়া নিজেকে ফিরিয়া পাইল) 
হাজারি _( দ্বিধা-জড়িত কঠে) না. মানে, এই সেই কথাটাই 
ভাবছিলুম_-ওই দেখ দ্িকি! কথাটা! ভুলেই গেছি 
“রন, ঘুম থেকে উঠেছো৷ বাবা? আমার আবার যাবার 
সময হ'য়ে এলো_কিন্তু যেতে আমার মোটেই ইচ্ছে নেই। 
তবে না গেলেও তো নয় -.। 
নরেন তাড়াতাড়ির কিছু নেই। ট্রেনের এখনো ঢের সময় আছে। 
হাজারি__না_না- তোমরা ছেলে-ছোকরা-_-বোঝনা। ই্টিশানে একটু 
আগে থাকতেই যেতে হবে। কলকজার ব্যাপার ! গাড়ী ত 
ছু-পাচ মিনিট আগেও আসতে পারে! 
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নরেন-__টে"গী বলছিলো-_এর মধ্যে একদিন সিনেম। দেখিয়ে নিয়ে 
আসবার কথা ।. তা আপনি কি বলেন? 
হাজারি__তা-যেও একদিন-_আর দেখ, ওর মাকেও নিয়ে যেও, 
কখনো তো দেখেনি । যেও যেও সব। 
(চীৎকার করিয়া হাজারি বলিল ) 


হাজারি_কই গোঁকি হলো? 
( টে'পীর মায়ের প্রবেশ ) 


. টোগীর মাঁকি কি হয়েছে কি? আজ তুমি বড় ব্যস্ত হয়েছ! 
হাজ্রারি-_হবো না? আজ যে ব্যস্ত হবার দিন। দেখ সময় যতই 
এগিয়ে আস্ছে__আমীর ততই ভয় ভয় করছে। লোকে 
বলে ইষ্টিশানের কাছে থাক্‌লে নাকি ট্রেন ফেল করে বেশী | 
(টে"পীর মা নরেন ও হাজারিকে চা দিল ) ৰঁ 
হাজারি_-ও মা টেপী! যা যা, আমার ছাতা চাদর নিয়ে আয়। 
(টেগীর প্রস্থান). 
বাবা নরেন, দেখো| সব! তোমার উপর আমার অনেক 
ভরসা। 
নরেন_কিছু ভাবতে হবে না। আপনি সাবধানে থাকবেন ! 
হাজারি_কিন্ত নরেন, কোলকাতার সেই শিকারীবাবরা মাংস খাল 
বলেছেন-_রতন কি পেরে উঠবে? না আমি গিয়ে একবার 
চট করে দেখিয়ে দিয়ে আসবো ? 
নরেন__আচ্ছা, আপনি এত ব্যস্ত হচ্ছেন 
ঠাকুর ঠিক রাধবে। আজ সকাল € 
বলে দিয়েছেন_কি কারে রীধত হরে | 


হাজারি হ্যা তা দিয়েছি বটে 
( পদ্ম প্রবেশ করিয়া হাজারিকে প্রণাম করিল ) 


কেন বলুন তো? রতন 
থকে অন্ততঃ পঁচিশ বার 
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হাজারি_-কেকে_পদ্মদিদি ! তুমি প্রণাম করলে আমায়? 
পদ্ম -(ধরা গলায়) হ্যা ঠাকুর! যত নির্যাতন তোমায় আমি 
করেছি তার তিনগুণ ফল পেয়েছি হাতে হাতে ! আজ 
আমাদের কিছু নেই ঠাকুর । চক্ষত্তি মহাশয়ের হোটেলও 
উঠে গেছে। কাল এখান থেকে চলে যাব_তাই তোমাকে 
গাম করতে এলাম। আমায় ক্ষমা করো ঠাকুর! তুমি 
ক্ষমা না ক'রলে আমার নরকেও ঠাই হবে ন|। 

হাজারি--( অভিভূতের মৃত ) এই দেখ! এ সব তুমি কি বল্ছো!? 
পদ্মদিদি ? তুমি আর চন্কত্তি মশায় না থাকুলে আজ আমি 
কৌথায় ভেসে যেতাম একমাত্র ঠাকুর রাধাবল্লভই জানে । 

আজ ঘে “আদর্শ হিন্দু হোটেল” খুলেছি__ 
(ট্রেন ছাড়ার শব্দ পাওয়া গেল, টে'পী ব্যস্তভাবে 
আদিল) / 
টেগী-বাবা! তুমি কি? এখনো দাড়িয়ে গল্প করছো? সারাদিন 
নে এত গোছগাছ করে সময়-কালে ট্রেন ফেল করলে? 
হাজারি--ট্রেন ফেল করলাম্‌ল-বরপিস কিরে টে"গী! 

_ টেপী_ আমি বলছিনা। বলি কানেও কি শুন্তে পাওনা ছাই। 
ওই হুইসেল দিয়ে ট্রেন এতক্ষণ রাণীঘাটের পর্যাটকম্ম ছেড়ে 
চ'লে গ্নেল। ঁ রন 

হাজারি- চলে গেল, সারাদিন এত গোছগাছ করে শেষে সময়কালে : ff 
ট্রেন ফেল করলাম, তুই সত্যি বলছিস্‌ মা? | 

টেগী_সত্যি না তো কি মিথ্যে? আমি নিজের চোখে দেখে 
এলাম। ) ] 
 হাজারি_যাকৃ_ছ্রেন যখন আজ ফেল করেছি তখন তো কোন উপায় 


নেই, কিন্তু যেতে আমাকে হবেই, কাল রাতের গাড়ীতেই 


ৃ 


| 


| 
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আমি যাব। আমি যে ওদের কাগজে সই করে দিয়েছি 
কাজেই যেতে আমাকে হবেই । 


নরেন__আপনার আজ কিন্তু যাবার ইচ্ছে ছিল না। 
হাজারি--এ কথা ঠিক! রাধাবল্লভজী। সত্যি তুমি আছো। নইলে 


আমার অন্তরের এই আকুল প্রার্থনা তুমি এমনভাবে পূর্ণ 
করতে না ঠাকুর! বাস, এইবার আমি নিশ্চিন্দি, কারো. 
কথা আমি শুনবো না। নিজের হাতে মাংস রেধে আমি 
কলকাতার বাবুদের খাওয়াবো । পদ্মদি! শীগগির_তৃমি 
আমার সঙ্গে এসো-অনেক কাজ বাকী আছে__এসো, 
এসো। , 

(পদ্ম ও হাজারির প্রস্থান, মঞ্চ অন্ধকার হইল ) 


ষ্ঠ দৃশ্য 
[ অন্ধকারের মৃধ্যে শুধু দেখা গেল, রক্তের; অক্ষরে 
লেখা রহিয়াছে “আদর্শ হিন্দু হোটেল" । ধীরে 
ধীরে অন্ধকারের যবনিকা সরিয়া গেলে দেখা 
গেল_কেু চক্কত্তির হোটেলের অননূপ একটি 
বাইরের ঘর। কিন্ত আরও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । 
একপাশের তক্তাপোশের উপরে মাছুর পাতা ও 
তাহার উপর ক্যাশ বান্ম। দেওয়ালের উপর 
রাধাবল্লভের ছবি টাানো। ঘরের অন্য পাসে 
দু'একখানা বেঞ্চ তার একপাশে অপরাধীর মত 
নত মুখে বনিয়া বেচু চক্কতি। হাজারি প্রবেশ 
.. করিয়া তাহাকে দেখিয়া স্তম্ভিত হইল ৷] 
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হাজারি_-এ কি চক্কত্তি মশায়_আপনি এখানে-_ 
বেচু_-( উঠিয়া) তোমার কাছে আমি অনেক অপরাধ করেছি, তাই 
হোটেলের অংশ আজ দেনার দায়ে বিক্রী হয়ে গেল। 
হাজারি-বলেন কি কর্তা? আপনার এই অবস্থা হয়েছে তা আমাকে 
একবার জানালেও ত পারতেন । 
বেচু--জানাবার আমার মুখ ছিল ন| হাজারি। যাক, শ’ খানেক 
টাকা আমায় দিতে পার? তোমার কাছে আর কি লুকোবো 
হাজারি, আজ ছ মাসের উপর একটি পয়সাও বাড়ী পাঠাতে 
পারি নি। আজ ভাবছিলাম__একবার গোয়ালন্দে গিয়ে 
ভাগ্য পরীক্ষা কারে দেখবো। এখানে হোটেল করে 
আর আমি চালাতে পারবে! ন!। এ বয়সে তো অন্য চাকরী 
করতে পারবো না-_আর জানিও না কিছু। f 
(হাজারি বেচুকে জোর করিয়া ধরিয়া ক্যাশের 
নিকট বসাইল ) f 
- হাজারি_-বাবু! আপনার খেয়েই আমি মানুয। কাজ্জকর্শ্ম য| কিছু 
শিখেছি সব আপনার হোটেল থেকেই | একথা যেদিন আমি 
ভুলে যাব এ নাধাবল্লভই সেদিন যেন আমার হাত ছু'খান। 
পদ্ু করে দেন! গোয়ালন্দে যাবার কথ! এখন থাক-_আপনি 
দুশ’ একশ’ টাকা যা চান আমার কাছ থেকে, নিয়ে বাড়ী. 
পাঠান। কিন্তু আমার এই “আদর্শ হিন্দু হোটেল*_-এ আমার ১ 
সারা জীবনের স্বপ্ন চক্কত্তি মশায়। সে স্বপ্ন সফল করা! A 
আপনাকে বাদ দিয়ে আমার দ্বার! তে সম্ভব হবে না।' " 
157) pe 
হাজারি_মতি ! বাবুরা কোন্‌ কেলাসে খাবেন চক্বতি মশায়ের কাছ 


আদর্শ হিন্দু হোটেল ৮ 
পাশের ঘরে গিয়ে হাত-পা ধুয়ে পান-তামাক খেয়ে একটু 
বিশ্রাম করুন। 


১ম ভদ্-_ ওহে, এই আদর্শ হিন্দু হোটেলে ওয়েটিং রুমও আছে । 
২য় ভদ্রতা হ'লে আজ রাত্রিটা এখানেই থেকে যাব। 
হাজারি-্থ্যা হ্যা বাবু! সে ব্যবস্থাও আছে। 
১ম ভদ্র__দেখি, তাহালে ফাষ্ট ক্লাস টিকিটই দিন কাখালা ! 
মতি_( টিকিট লইয়া) আনুন 
(মতি লোকগুলির সহিত ভিতরে গেল) 
বেচু = কিন্ত তোমার জামাই নরেন রয়েছে_সেই তো এসব কাজ 
বেশ দেখতে পারে। ৰ 
হাজারিহ্যা তা পারে। কিন্তু চরুত্তি মশায় ও নতুন বিয়ে করেছে, ওর 
ঘুম থেকে উঠতেই দশটা-এগারোট!। ততক্ষণে আমার 
তিনখানা ট্রেনের প্যাসেঞ্জারের খাওয়া শেষ। এমন ক’রলে 
হোটেল চলে? ও বাজার টাজার করবে আর আজ থেকে 
কাজটা, শিখে নেবে আপনার কাছে,্ধীতে ভবিষ্যতে কাজটা 
' চালিয়ে নিতে পারে-এই নিন্‌ চাবি। 
(টণ্যাক হইতে চাবি দিল) 
(জুরেন ও বন্ধুরান্ধবের প্রবেশ ). 
হুরেন__কই হে মাংসের গন্ধ পাচ্ছি__হাজারিঠাকুর কই? 
হাজারি-এই যে বারু-লশরীরে হাজির। ) 
২য় ভদ্র_দে স্ুরেন, বাজির সাচ টাকা এইবার দে, তুই বললি সন্ধ্যের 
ট্রেনে বোদ্বে চ'লে গেছে। এ 
পরিয়ে আজ বাইরে যাওয়ার 


৮২ আদর্শ হিন্দু হোটেল | 


ধরে চেয়েছিলাম একটি “আদর্শ হিন্দু হোটেল”_ আপনাদের 
নিজের হাতে যত্ব করে খাওয়াব। 
ইরেশ__আমরা ভেতরে চললাম্‌ । আর ওই সামনের দোকান থেকে 
কিছু ভাল দই আমাদের জন্যে আনিয়ে দিও তো? 
( ধীরে ধীরে মঞ্চে পদ্দের প্রবেশ ) 


হাজারি_এ সব তো! বাবু আমার এলাকার বাইরে। আমার কাজ 
শুধু রান্নাঘরে। এ সবের ভার হলো আমার এ পদ্মদিদির 


২... ওপর। 
স্থরেন__ বি, তুমি তা হ’লে দইটা নিয়ে ভেতরে এসো। চল হে। 
ঃ ( স্বরেন ও ভদ্রলৌকগণ চলিয়া গেল) 


পদ্ম_কিন্ত-আমি যে কাল সকালেই দেশে চলে যাচ্ছি। 


হাজারি--(অভিমান ভরে) তা যাও! তুমি যাও দেশে__উনি যান ' 


আদর্শ হিন্দু হোটেলের ঝাঁপ বন্ধ করে দিয়ে যেদিকে দু'চোখ 


যায় সেই দিকে চলে যাই। আর আমি তো কাল থেকে 
থাক্ছিই না। তখন দেখবে কে? 


পদ্ম_আমার ঘাট হয়েছে ঠাকুর! যে কদিন বাচ্‌বো তুমি আমায় 
পায়ে ঠেলো না। (কের প্রতি) বাবু পয়সা দাও_দই 


নিয়ে আসি। 


আনন্দে হাসিতে লাগিল) 


(পর জভরা চোখে ভিতরে গেল, হাজারি. 


x 


আদর্শ হিন্দু হোটেল 
(নেপথ্যে ) টে'পী-_বাবা__ 
হাজারি__কে__টেপী-? (টোপী ও তাহার মা প্রবেশ করিল ) আরে 
তুই হঠাৎ এখানে ? 
টেপী_-আমি একা নাঁ_মাও এসেছে। 


হাজারি__এই দেখ! তোরা এলি কেন? 
তুমি বলে এলে তুমি নিজে হাতে মাংস বাঁধবে মা 


টে"পী__সেই যে তুমি 
U2 Ee ACT 
রান 
হাজারি__আহা-হা। তা খবর পাঠালেই তো হ’তো। মতিকে দিয়ে 
মাংস পাঠিয়ে দিতুম ৷ 


॥ (টির মা টেলর কানে কানে কি বলিল) 
টেলী_বাবা! মা বল্ছে হোটেলে বসে কোনদিন খাইনি তাই_- 
হাঁজারি__এই দেখ-_মতি ! ওরে পাশের ঘরে নিয়ে যা খা ( 

মতি-_পাশের ঘরে যে কলকাতার বাবুরা_! 
হাজারি_-ওরে না না, তরে সেখানে না _সেখীনে না চকতি মশায়ের 
কাছ থেকে দু'খানা ফাষ্ট কেলাশের টিকিট নিয়ে যা 


মতি-_ওনারা টি কেন বাবু? 
! টিকিট লাগবে না। টিকিট লাগবে না। 


র্ীর গান 

আজি কুঞ্জ কলিতে ভুঞ্জিতে মধু 

যেমতি ভ্রমর আসে, 

আজিকে তেমতি রাধিকা! শ্রীমতী 

মিলিল শ্যামের পাঁশে। 

(কিবা) মুরলীর ধ্বনি বঁধু-মন ভরি 
ঢালিয়াছে শ্যাম স্থধ| পরিহরি, 

(তাই ) শরম-ভরম তেয়াগিনী রাধা 

চিতআনন্দে ভাসে । 

শ্যাম নীল তন্ন, তনুর পরশে 

লাগিছে মধুর অতি, 

যেনরে গগনে চাদের উদয় 


ঢালিচ বিমলছ 
শাম বিনা কিগো বিরহিনী বাঁচে 
(তাই ) উছল নয়ানে এমন পীরিতি 
অশ্রুতে প্রকাশে । 


বৈরাগীর গান 


ও মন যায়রে বেলা যায় 

ওই যাবার গাড়ী দিল পাড়ি 
দুর অজানা গায়। 

তুই পিছনের মায়া টুটে' 


